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El amor es una sombra.
Coémo mientes y lloras en su pos.

Elm. Sylvia Plath



Quiero agradecer a Coro Acarreta, Fernando Carbonell, Paco Carrefio,
Eugenio Castro, Mercedes De Francisco, Angel Gabilondo, Sergio
Larriera, Inma Marcos y Rafael Varela sus valiosas observaciones para
la terminacion de este ensayo.

PROLOGO

La "critica de la razdn sexual" que aqui presenta Ignacio Castro tiene, entre
sus distintas filiaciones, una indiscutible. Es la del Michel Foucault de la Historia de
la sexualidad, quien supo mostrar entonces, de un modo desconcertante y prodigioso,
lo que ahora ya es sabido por todos: que en Gltima instancia la I6gica del poder no es
represiva en su esencia. Esta mas bien fuerza a la produccién e invencion de
dispositivos, tecnologias del yo y emplazamientos que empujan desde su raiz misma
la produccion de subjetividades. Estos dispositivos no solamente no "reprimen” el
Sexo Sino que promueven su presencia por doquier, empujan a su objetivacion
minuciosa, a su publicidad sostenida. Las luchas "antirrepresivas” de antafio se
descubren hoy como un giro tactico particular en el entramado hiperconsciente de los
dispositivos capitalistas. No obstante, Foucault nunca concluyé el programa
anunciado en su primer volumen de la Historia de la sexualidad. Por razones que los
filésofos foucaultianos sabran desentrafiar, la "arqueologia del saber" del primer
volumen queda atrés, para dejar aparecer a un historiador de Grecia (volumen 2 y 3)
que intenta explicar la articulacion entre la verdad, el placer y la constitucion del "si
mismo" en el "cuidado™ que la era de la ciencia moderna ha desdibujado. En la época
de la ciencia, la verdad es conocida en la medida en que ya no nos transforma, pues
ningun "cuidado de si" podréa surgir a partir de ella.

Si bien esto puede ser entendido como el impasse propio de un gran pensador
que, como muchos otros, siempre reescribe su primer texto fundante, dicha
encrucijada entrega su ensefianza. Es a esa ensefianza a la que le otorga un lugar
Ignacio Castro. Su trabajo no escribe una "historia de la sexualidad”, sin finalmente
encontrarse con el problema violento de como en el ser vivo, parlante y sexuado, la
subjetividad debe advenir. No se puede abordar la sexualidad sin encontrarse con la
otredad que apunta siempre a un resto impronunciable, a su herida dual y tragica, a su
silencio carnal y soberano, a su imposibilidad radical. Esto es lo que precisamente
comparece en la critica construida por Castro, pues el comentario sobre los
dispositivos del poder y sus nuevas astucias de perpetuacion giran hacia la tarea de lo
"impolitico”. Una vez més, como en otros textos, Castro muestra que solo se es fiel a



una herencia tedrica si dicha fidelidad resguarda y protege, como su apuesta Ultima,
un acto de infidelidad que no solamente no traiciona ningun legado en particular, sino
que es su condicion. Esta critica de la razon sexual, que podria haber sido una
revision y actualizacion de las tesis foucaultianas, ahora en su giro impolitico se
dirige hacia una ontologia dura de la existencia. Alli las palancas estratégicas del
pensamiento cambian y el hilo que trazan Nietzsche, Heidegger, Freud, Lacan,
describe y localiza en su itinerario algo distinto a la mera descripcion de las
estrategias de poder. Entonces aparece la escritura, el estilo, que tiene como exigencia
béasica sélo hablar de aquello que nos atraviesa y deja su impronta de incomprension.
¢Como dar voz a la apuesta por una existencia arrojada a su subdesarrollo
constitutivo? ¢;Como escribir sobre su resto asocial, sobre su afuera estremecedor, sin
conectar el hiato de la diferencia ontoldgica con lo inconmensurable de la diferencia
sexual? Problema éste que ninguna ontologia tradicional puede abordar sin diluir
finalmente el asunto en criterios supuestamente "universales”, de normatividad
politica y social.

Por ello este texto quiere poner a debate una advertencia terrible, que Castro
puntualiza y modula en todas sus incursiones sobre la mujer, el homosexual, el varén,
el padre, la carne, el orgasmo, el amor. Una cosa es defender los derechos de las
minorias sexuales, como un acto civico insoslayable en cualquier perspectiva
ciudadana ilustrada, y otra es consumir todo el impulso del pensamiento critico en
esta tarea. El discurso capitalista ha demostrado, de distintos modos, que los derechos
de las multiples identidades son absolutamente compatibles con el programa de
homogeneizacion incondicionada que la imbricacion de ciencia, técnica y capital ha
puesto en marcha. Si aun es factible pensar una humanidad por venir, el analisis de
los fantasmas politicos que sostienen el cinismo ambiente debe ser llevado a cabo. Es
un error gravisimo, al que vemos hoy desplegarse en sus consecuencias, confundir la
universalidad, que sélo es tal si puede alojar la fragilidad constitutiva de la existencia
tachada, con la mundializacion del mercado y sus aparatos de guerra. Pero este
problema merece la practica de una traduccién atenta. No basta con declararlo, ni
postularlo filos6ficamente: hay que dar testimonio de ello, y en este punto se
encuentra la virtud y la justicia de este libro. En €l el hombre del saber deja paso al
traductor de la vida cotidiana, siempre entre dos lenguas. Una de ellas imposible y
atestiguando una dimension tragica, pues se intenta dar cuenta de un poema
interrumpido, escrito en una carne acéfala y misteriosa que los conflictos de intereses,
las estrategias del consenso, no pueden terminar de reducir.

Jorge Alemén



INTRODUCCION

Hace tiempo que la vieja intolerancia de la razén occidental hacia el desorden de las
pasiones toma la forma de una incitacion constante, una transgresion que poco a poco
se ha convertido en norma. Nuestra Gltima voluntad de pureza, en este aspecto,
implica el consumo de una "perversion" constante, codificada socialmente. En
realidad, siempre hemos sospechado que el pecado, para nuestra ortodoxia moderna,
no esta tanto en la carne del individuo, al fin y al cabo soporte del Leviatan social,
como en el silencio de un cuerpo que amenaza ser el primer templo del afuera. Esta es
nuestra pesadilla: que aln quede cerca un resto sin integrar.

En consecuencia, las siguientes paginas ensayan una critica de la disciplina
sexual que nos envuelve'. Intentan desentrafiar los hilos de un dominio que hace
tiempo, como han sefialado repetidas veces Foucault y Deleuze, ha descendido a
niveles felizmente culturales, microfisicos, participativos. Un poder, en fin, locuaz y
didactico, al parecer muy lejano del aparato centralizado y gris que criticAbamos en
otras décadas. Verdaderamente, hace mucho que la imaginacion, la de las
generaciones que ayer protestaban en las calles, ha llegado al poder. Pero ello,
finalmente, para reactivar una norma general que sigue escamoteando la libertad,
cambiandola por una combinatoria de distintas heteronomias a la carta. Mientras los
medios se ocupan de las mentes, la competicion sexual se encarga de fomentar una
frenética actividad fisica que mantenga a la humanidad atornillada a la economia, a
una identidad tan funcional como cerrada a una tierra que se presenta constantemente
como horrenda. Segun sefialaba Adorno, la tarea de los modernos medios de
informacion y entretenimiento es "cerrar los sentidos de los hombres" durante el ocio
para que asi no entre en ellos nada que perturbe el ciclo productivo®. Bajo este prisma,
el masivo espectaculo sexual impide plantearse siquiera que tal vez el erotismo
comenzaria por afrontar la indefinicion de nuestra existencia, invirtiendo la imagen
negativa que se mantiene de lo no social, de esa humanidad "atrasada" que sigue
viviendo fuera de los circuitos de nuestra seguridad.



Es verdad que, desde un cierto punto de vista, el sexo no deberia preocuparnos
en absoluto. Conserva aun extrafias alegrias y hasta, lo que es mejor, un insélito
espacio de conocimiento y encuentro. Si aqui se toma como un sintoma privilegiado
es para denunciar un poder capilar, una forma de dominio que ha inundado el pulso de
la vida individual para mejor cumplir la funcion de salvacion suprasensible con la que
estd obsesionada nuestra cultura. Siguiendo una linea critica que hoy tiende a ser
ignorada, intentamos seguir el rastro de las formas alternativas del poder, las huellas
de una coaccion que ha mutado seriamente su estilo hacia formas ligeras, veloces. En
este sentido, tras Nietzsche y Heidegger, invitando a desconfiar de las minorias
instituidas como un arma de las mayorias, intentamos localizar las nuevas vias
"radicales™ que ha tomado el poder entre nosotros.

Occidente es una maquina de guerra sobre el mundo. Tecnificada y convertida
en portatil, esa maquina se ha trasladado ahora al tejido corporal. Por tanto, a
contrapelo de cierta satisfaccion postmoderna, que se conforma con ser la minoria
perversa que complementa a una mayoria incuestionada, este ensayo persigue una
genealogia de la ley de hierro que subyace a esta era de la diversion espectacular, la
democracia interactiva y los mixtos tecnolégicos. Se intenta mostrar que, al igual que
el dispositivo general de la comunicacion o del deporte, también nuestra sexualidad
vino del frio. En los ultimos tiempos, ésta ha convertido el cuerpo en el instrumento
perfecto de una suerte de racismo dindmico, un nuevo apartheid social erigido contra
una existencia que tiene en su indefinicion, en el devenir cotidiano de su singularidad,
su esencia.

En este terreno hemos asistido a un proceso que se da también en otros
campos de la secularizacion moderna. Se lucha primero contra la autoridad tradicional
que oprimia un sector de la vida comun. Se desciende ahi, en consecuencia, a un
cierto materialismo liberador, pero para acabar reproduciendo finalmente, cuando el
movimiento cristaliza, la misma alienacion que se criticaba al comienzo.
Bésicamente, la liberacion sexual ha terminado sirviendo como nuevo sistema moral
(en el sentido nietzscheano) de discriminacion, aungue invertido con respecto a la
antigua moralidad. Lo que antes era "malo" ahora es "bueno”, y viceversa, pero lo que
importa es que se ha logrado poner en pie una nueva normativa. Dentro de esta Optica,
la sexualidad vendria a ser un sofisticado dispositivo de seguridad para poblaciones
protegidas, intentando proporcionar un aura artificial a una vida contemporanea que
ha sufrido una terrible mutilacion en su singularidad. Efectivamente, segun sefiala un
pensador de este siglo, la "religion”, entendida como la inquisicion gregaria contra
una insobornable libertad, siempre triunfa al final®.

La sexualidad es un instrumento privilegiado del imperio de la Historia sobre
la vida, del poder del traslicido Occidente sobre el resto opaco de la tierra. Tal vez la
primera produccién del capitalismo es la miseria, la extrema pobreza de las tres
cuartas partes de la humanidad. Y esto no tanto porque introduzcamos en el Tercer
Mundo el caos, el desorden y la guerra, como porque, con el etnocentrismo de la
informacion, retratamos constantemente a las culturas exteriores, a las que ni siquiera
entendemos, como barbaras y sanguinarias. En este sentido, la liberacion sexual ha



venido a ser el motivo afiadido de un nuevo clasismo mundial con el que condenamos
a las poblaciones exteriores como atrasadas.

Aunque a veces pueda parecerlo (incluso tenga que parecerlo), no hay en estas
paginas la menor nostalgia de un tiempo pasado que hubiera sido mejor. Desde que
hay Historia existe una coercion sistematica sobre los cuerpos. Simplemente, a
diferencia de un Antiguo Régimen donde las vidas eran de Dios, una época que
pretende un poder inmanente necesita asentar en la corporalidad su soberania,
conectando con las venas de los individuos. Cada era tiene su lado secreto que la
ajusta, configurando una elementalidad implacable, y la funcidon de la critica es
sefialar esa negatividad, ese resorte de intolerancia que nos libera de la fe en el
presente administrado. En este aspecto, parece obvio que, al igual que el socialismo o
el anarquismo, la liberacion sexual prende en un panorama de dura atomizacion
individualista, acaso como su envés o su copia invertida. No se trataria entonces de
que tales movimientos logren "conquistas” que antes la humanidad no habria
conocido, sino de cambios de indispensable compensacion de una pérdida brutal
asociada a la modernidad. Pensadores tan distintos como Marx, Nietzsche o Freud
(mas tarde, "pesimistas” como Jiinger, Unamuno o Cioran) sefialaran que todo paso
"adelante” conlleva inexorablemente un paso "atras”, un precio humano que hay que
pagar®.

De este modo, devolviendo los cambios histéricos del presente a su raiz
ontoldgica, reintegrandolos en un marco histérico mas amplio, el trabajo de la critica
consiste en abrir vias de agua en nuestra fortaleza moderna. Resucitando el valor
liberador de una nueva dualidad en el seno de la cosificacion reinante, la critica sefiala
que la libertad, la de una humanidad por venir, sigue otra vez fuera®. Frente a los
magos de una Iglesia social que una y otra vez se renueva, el sentido dramatico del
pensamiento, su dialéctica negativa consiste en sefialar la alteridad, la pérdida que
acompana a cada nuevo avance. Y ello para que la suma total de la finitud, esa cifra
desconocida que hace soberano a cada sistema elemental, sea éste una comunidad o
una vida personal, se mantenga.

En otras palabras, volviendo a localizar el exterior ante el que este presente
histdrico sigue siendo intolerante, la funcion intempestiva de la critica es mostrar que
también esta sociedad es autoritaria y “primitiva’. Sin esta tarea de
desenmascaramiento, el pensamiento no es libre, puesto que su libertad no estriba en
ninguna meta positiva sino en mantenerse al margen de toda determinacion externa,
bajo un cielo sin signos, en un machadiano camino que se hace al andar. Asi pues, en
este texto sélo se busca rodear los cambios actuales con una nueva potencia de lo
Otro, de aquello que escapa a nuestro control. Se trata Unicamente, como diria
Hannah Arendt, de "pensar en lo que hacemos", esto es, de envolver la consistencia
social con lo irreparable de la vieja condicion humana, con un enigma que nos hace
iguales. Es necesario devolver la existencia a esa ambigiiedad donde el arte se yergue
como una forma vital del conocimiento. Es preciso sefialar los limites, actualizar la
crisis que supone la dualidad, abrir una brecha. Y ello para mantenernos simplemente
en lo abierto, absteniéndonos de sustancializar nuestra vocacion afirmativa en
ninguna teleologia’. En un tiempo en el que la coartada del poder consiste en su



integracion con las formas individuales de vida es clave, desde el punto de vista
politico, sefialar el lugar nuclear de lo impolitico, del suelo irrepresentable de la
existencia. Aqui es donde un Lacan o un Deleuze han brindado elementos
inapreciables al materialismo. Los dos nos invitan a leer a Marx en el vientre de
Nietzsche, revisando el lenguaje y los presupuestos de la critica.

En la medida en que la dualidad es siempre asimétrica, toda cultura dual
sefiala un afuera, una negatividad, un limite relativizador del poder alcanzado. La
dualidad nos impide el descanso, no obliga a salir una y otra vez a arar un terreno
inculto. Pero una sociedad que tiene la pretension dogmatica de considerarse mundial
no puede tolerar esa limitacion dual. Lo correcto es que no haya resto. De ahi que el
ataque sistematico a la dualidad sea el eje del mercado como discurso, la esencia de lo
que se ha Ilamado cultura del consumo. Todas las oposiciones que ayer permitian una
distancia critica (historia/naturaleza, publico/privado, hombre/mujer, trabajo/ocio,
norte/sur) son deconstruidas sin cesar por el discurso capitalista. Este, verdadera
perversion del "discurso del amo" segun Lacan, supone un estallido de todos los lazos
sociales al imposibilitar la dialéctica polar en que se fundan®. La circulacion del
capital pone en juego el capital monoteista de la circulacion, un valor cuyo unico
anclaje consiste en el aplazamiento sin fin, en la gestion social del tiempo. Esto
edifica todo un sistema de aculturacion, caracteristico de los paises desarrollados, que
resulta peor que una censura. Mientras ésta provoca efervescencias subterraneas, el
algebra del consumo aspira a que toda resistencia se torne imposible.

Ante la abrumadora oferta de sustancializacion que la cultura del consumo
representa es inevitable, con Debord o Baudrillard, sentirse nostalgicos. Y no de algo
determinado, sino del vacio, del desierto que conforma la suma total de nuestras
posibilidades. En la medida en que plasme eso, este libro no deberia ser precisamente
conservador. Si lo fuera estaria en su perfecto derecho, avalado ademas por la deriva
de la izquierda mayoritaria hacia el centro, hacia la religion de la Democracia liberal.
Pero no lo es: no ser tontamente "progresista” no significa ser "reaccionario”, sino
mas bien aludir a algo que escapa al engranaje progresismo/conservadurismo, cada
dia mas cémplice con el estado de cosas mundialmente consagrado, cerrado a la
irrupcion de lo nuevo.

En el cenit festivo de la actual seguridad triunfante, la del fin de la historia y el
reino pleno de la comunicacion, el objetivo de este ensayo es sefialar un nuevo género
de alienacién, una coaccién que se ha redoblado. Y esto, en primer lugar, importa
hacerlo en la carne de cada vida singular. Bajo el integrismo sexual de la mayoria
ruidosa, es urgente recuperar una practica profana de la libertad que pueda volver a
afirmar el enigma del cuerpo. Constituye un verdadero cataclismo antropologico el
hecho de que esta sociedad, que presume de atender a lo pequefio, ni siquiera sepa de
que se esta hablando en este punto.

Ignacio Castro Rey. Madrid, 6 de septiembre de 2003
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1. "Yo solo ataco cosas que triunfan -en ocasiones espero hasta que lo consiguen”. Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Alianza, Madrid, 1978 (3_ed.), p. 32.
2. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, Trotta, Madrid, 1997 (2_ed.), p. 176.
3. Jacques Lacan, "La tercera”, en Intervenciones y textos 11, Manantial, Buenos Aires, 1988, p. 85.

4. Acerca de cierta "demoniaca" obsesion de repeticion (Wiederholungszwang), ver por ejemplo Sigmund Freud, "Mas alla del principio del placer”, en
Psicologia de las masas, Alianza, Madrid, 1969, pp. 111 ss. Entre otros, Cioran recoge también una experiencia similar: “Hay que reconocer que los que han
comprendido son por lo general quienes han fracaso en la vida (...) el fracaso es indispensable para el progreso espiritual. El fracaso es una experiencia
filosofica capital y fecunda". Emil Cioran, Conversaciones, Tusquets, Barcelona, 1996, p. 81.

5. "El deseo, lo que se llama el deseo, basta para hacer que la vida no tenga sentido si produce un cobarde". Jacques Lacan, "Kant con Sade", en Escritos 11,
Siglo XXI, México, 1975, p. 354.

6. Hannah Arendt, La condicién humana, Paidés, Barcelona, 1988, p. 18.

7. Foucault ha hablado de una "afirmacién no positiva". Michel Foucault, "Prefacio a la transgresién”, en De lenguaje y literatura, Paidés, Barcelona, 1996, p.
129. También Agamben: "El tener lugar de las cosas no tiene lugar en el mundo. La utopia es el lugar topoldgico de las cosas mismas (...) Asf sea. En toda cosa
afirmar simplemente el asf, el sic, més alla del bien y del mal. Pero asi no significa simplemente: en este o aquel modo, con aquella cierta propiedad. ‘Asi sea'
significa: sea el asi. Esto es: si. (Este es el sentido del si de Nietzsche: el si se dice no simplemente de un estado de cosas, sino a su ser-asi. Sélo por esto puede
regresar eternamente". Giorgio Agamben, La comunidad que viene, Pre-Textos, Valencia, 1996, p. 72.

8. "(...) hay al menos cuatro modelos fundamentales de profundidad que han sido objeto de rechazo en la teoria contemporanea: el modelo dialéctico de la
esencia y la apariencia (...) el modelo freudiano de lo latente y lo manifiesto o de la represién (que es sin duda el objetivo del sintomatico y programatico escrito
de Michel Foucault La volonté de savoir); el modelo existencialista de la autenticidad y la inautenticidad (que, como la alienacién y desalienacion, también han
caido en desgracia en el periodo posmoderno) y finalmente el modelo de la gran oposicién semiética entre significante y significado, que fue rapidamente
desentrafiado y deconstruido™. Fredric Jameson, EI posmodernismo o La ldgica cultural del capitalismo avanzado, Paidos, Barcelona, 1995, pp. 33-34.
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I
FORMAS DE UNA FINITUD SEXUADA

1

A pesar de las sucesivas revoluciones técnicas y sus pretensiones de transparencia,
todavia intuimos que el misterio de la sexuacion roza el limite de nuestro raciocinio,
como un fenémeno casi teolégico (aunque precisamente Foucault vincule la
sexualidad moderna a la muerte de Dios, a "una noche en la que Dios esta ausente"?).
A través del género sexual la existencia del individuo se enlaza con la totalidad
inaprensible de la especie. En virtud de su sexo, cada uno se enfrenta al otro como
una humanidad frente a otra, como la humanidad ante el rostro de su otro. El género
sexual, en este sentido, no es homogéneo, en ningin modo una totalidad
tranquilizadora. Se trata mas bien una configuracion de la heterogeneidad, de lo
discontinuo que constituye la existencia. Visto desde su contrario (cosa que, en cierto
modo, siempre ocurre), el género sexual es la forma en que el polimorfismo, la
ambigledad constitutiva de cada ser singular se mantiene y se prolonga. Cada género
(genus: la misma génesis) no es por eso susceptible de ser ocupado por una serie
homosexual estadistica’.

Hay incluso algo de una obertura de lo no humano en la extrafieza con que
aparece el otro sexo. La sexuacion hace a la humanidad extrafia ante sus propios 0jos.
El otro sexo perfila la imagen de una humanidad dividida, que tiene su esencia
enfrente, fuera de si, al otro lado de una linea insalvable. Si de algiin modo es cierto
que el infierno son los otros, es muy probable que durante un tiempo esa otredad tome
un aspecto genérico. El sexo contrario nos recuerda la otra vertiente que no
conocemos. Con él la carencia, el exilio, se muestra como condicion del regreso a
toda posible unidad. Aunque la experiencia enseguida ensefie que no se trata de dos
complementarios (en este sentido, la Mujer, igual que el Hombre, no existen®) es
inevitable sentir en el amor la posibilidad de abrazar, al menos de modo pasajero,
aquello que no se puede conocer ni poseer.

Michel Foucault, "Prefacio a la transgresidén", en De lenguaje y literatura, op. cit., p. 124.

"(...) por todas partes una transexualidad microscdédpica, que hace que la mujer contenga tantos
hombres como el hombre, y el hombre, mujeres, capaces de entrar unos en otros, unos con otros, en
relaciones de produccién de deseo que trastocan el orden estadistico de los sexos". Gilles Deleuze y Félix
Guattari, El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barral, Barcelona, 1974 (2_ ed.), p. 305.

Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos,
Valencia, 1988, p. 218. No es exactamente asi, aunque muy semejante, en el caso de Lacan. En su teoria es
la mujer la que no existe porque no constituye una clase: su relacidén con el no-todo impone que la mujer, a
diferencia del hombre, exista una a una. Jacques Lacan, El seminario. Libro 20: AtGn, Paiddés, Barcelona,
1981, pp. 79 ss.
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La diferencia sexual remarca una otredad irrebasable en cada ser. El sexo
propio, con el otro enfrente, indica que el limite es interno al aliento mas simple de
cada existencia. En el otro sexo vemos enfrente la extrafieza de la humanidad cara a
cara, como algo desplegado. De alguna manera, cada ser humano sexuado, en su
figura de hembra o de varon, porta lo insondable de la especie, el misterio de su
relacion con un origen no elegido. Cualquier ser singular experimenta en el otro,
como mujer u hombre, los limites de una humanidad arrojada a la existencia. Los
otros no son so6lo desconocidos, con la curiosidad o la inquietud que eso nos produce,
sino que aparecen marcados por un modo de ser genérico que les recorre hasta el
confin de su condicidn singular. EI género otorga rasgos totalizadores a la inclinacion,
hacia lo otro, de lo individual. No deja de ser una expresion de la universalidad
concreta, realizada singularmente. En este sentido, el género sexual remarca al
individuo como singular, como unico en su especie, no como particular que dependa
de una totalidad que le rodee por fuera, de la cual participaria. Una singularidad no es
parte de algo externo ni tiene equivalencia (tal vez por esta razén la fisica le llama
"singularidad™” al agujero negro). Por eso lo singular ha de morir, ha de afirmarse en
una muerte intransferible, ya que no puede repetirse ni tener equivalencia®. Otra cosa,
que pertenece precisamente a su ser inabarcable, es que lo singular devenga,
descienda.

Tal modo de ser genérico permanece paraddjicamente apoyado en lo més
intangible, la posicion ante la reproduccion y la muerte. Y no ésta como algo
puramente negativo que late fuera de nuestro refugio, lo cual seria aun muy
tranquilizador, sino una muerte que es el lecho de la vida, de su enigmatica
prolongacion. Al devenir el ser humano como "mujer" u "hombre", transporta en su
existencia toda la inextricable relacion de la humanidad con el sentido. Por afiadidura,
con el sin-sentido del sentido, con el significado de la perduraciéon que traspasa la
muerte terminal y reproduce la vida para otra muerte, misteriosamente afirmativa. Por
eso el sexo lo hemos entendido menos como un atributo fisico, ligado eventualmente
al papel en la reproduccion, que como una posicion determinada en la sensibilidad, en
la recepcion de lo extrafio al dia histdrico de lo hombres®.

El erotismo brota del hecho de que el humano no es autosuficiente, no puede
ser pleno, sino que depende de una latencia desconocida®. La sexuacion es asi parte de
la dualidad constitutiva de los humanos, de una potencia (dynamis) generatriz que

Lacan, entre otros, se ha referido aqui a un momento clave del Evangelio: "¢Goce de qué? De un ser
Gnico que sélo tiene una cosa que decir -Soy lo gque soy". Jacques Lacan, El seminario. Libro 17: El reverso
del psicoandlisis, Paidds, Buenos Aires, 1992, p. 70. Heidegger habla, con respecto al Dasein, de "la
inhospitalidad de su singularizacidén". Martin Heidegger, El ser y el tiempo, F.C.E., México, 1951, p. 321.

"La unidén del hombre y la mujer constituye el medio activo del todo y el elemento que, escindido
en estos extremos de la ley divina y la ley humana, es asimismo su unién inmediata que hace de aquellos dos
primeros silogismos el mismo silogismo y relne en uno solo los dos movimientos contrapuestos, el de la
realidad descendiendo hasta la irrealidad -el de la ley humana que se organiza en miembros independientes,
hasta descender al peligro y la prueba de la muerte-, y el de la ley subterrdnea, que asciende hacia la
realidad de la luz del dia y hacia el ser alli consciente; movimientos de los cuales aquél corresponde al
hombre y éste a la mujer". G. W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, F.C.E., México, 1966, p. 273.

Cfr. Georges Bataille, El erotismo, Tusquets, Barcelona, 1988 (5_ ed.), p 39.
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endeuda a cada individuo con la vastedad terrena de la especie. A diferencia del dios,
el ser humano nunca es de lleno en acto. Una potencia irreductible le habita,
haciéndole incompleto’. El sexo colorea, en este sentido, la inevitable inclinacion
hacia lo Otro, lo ausente en toda presencia. La potencia sexual es por esto sintoma de
una impotencia profunda, de una potencia de no-ser, endeudada con lo no presente. Y
este es tal vez el motivo de fondo del erotismo: no poder ser plenamente acto,
actualidad, presencia fluyente en la economia de las redes. Abandonando esta intima
posibilidad de no ser, abandonamos lo Gnico que hace posible el amor.

Pero ante un poder social que se pretende inmanente, todo lo que recuerde,
aun de modo incipiente, una contradiccion irreductible entre "naturaleza™ y "cultura”,
entre "individuo™ y "sociedad" ("existencia" y "realidad", "devenir" e "historia") es un
engorroso lastre. Una humanidad genéricamente dividida no deja de ser un incomodo
obstaculo a la pretension occidental de autorreferencia, de instaurar un mundo libre de
la tierra, de todas las sendas perdidas del pasado.

Que el mundo sea tragicamente doble (esto es, dividido, en crisis), que por
tanto la relacion haya de ser, no a través del pacto o la continuidad, sino del "salto"
irracional del amor, o de una incierta descendencia, es también algo dificilmente
aceptable para la dogmatica contemporanea. Asi se explica la gradual aparicion de un
"tercer sexo" técnicamente inducido: por un lado, cercano a la desexuacion, a la
apatia; por otro, asimilable a una unisexualidad exacerbada. El sexo que apunt6 hace
ya afos en nuestro horizonte esta ligado a la androginia de una globalidad impersonal,
que solamente puede facilitar la velocidad comunicativa si las personas renuncian a su
raiz mitica en el género sexual. ;La denominacion actual de "violencia de género" no
alude también, indirectamente, a una violencia intrinseca al género que deberia ser
eliminada?

En definitiva, la arcaica y temida necesidad es lo que pone sobre la mesa el
género sexual. Este plantea el imperativo de sobrevivir al nacimiento, de arrastrarlo,
de estar a la altura de una huella que viene de atras y hunde sus raices en una noche
de piedra. Lo genérico plantea asi la relacion entre libertad y herencia, la
subordinacion de la actividad a la pasividad, a una pasion o impotencia que no se
puede superar. Por contra, lo que requiere desde hace décadas nuestro sistema social
son individuos sin sombra, &giles, tan aislados como interactivos. En resumen,
individuos independientes de cualquier oscura comunidad heredada y entregados, por
lo mismo, al nimero febril del colectivo técnico®. Las comunidades, que al menos

Seglin Aristdteles, el ser vivo y finito es perpetuo tréansito de la potencia al acto, potencia
nunca enteramente actualizada, pues acto puro sdlo puede serlo el dios. De ahi también que la contemplacidn
haya de ser algo asi como instantdnea ("pequefia en volumen, aunque grande en dignidad": Aristdételes, Etica
Nicomidquea, libro X, cap. 7, 1178a 1-3), del mismo modo que la felicidad sélo puede ser una tendencia,
irrealizable plenamente entre los mortales. Idea no tan lejana, por lo demds, de la puntuacidén sin texto en
la que Lacan esboza el orden de una verdad sin representacidén posible en la vigilia. Jacques Lacan,
"Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la 'Verneinung' de Freud", en Escritos II, op. cit., p.
144 .

"La dindmica de la individualizacidn, que ha desprendido a los seres humanos de las culturas de
clase, tampoco se detiene ante las puertas de la familia. Con una violencia que no pueden comprender y cuya
encarnacién mas Intima son ellos mismos (pese a toda la extrafieza con que cae sobre ellos), los seres
humanos son desprendidos de las normas del género, de sus atributos estamentales, o al menos son sacudidos
hasta el interior de su alma. La ley que les cae encima les dice: Yo soy yo". Ulrich Beck, La sociedad del
riesgo, Paidds, Barcelona, 2001, p. 141.
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sabian interpretar el sufrimiento que se concentraba en ellas, se han fundido en la
estadistica, en las cifras de la movilidad. Desde la vida de single se pueden entablar
multiples relaciones, pero éstas giran en torno a su propio centro vacio. Dentro de la
ruina generalizada de una sospechosa cercania y el macrodesarrollo de una higiénica
lejania, la paleta de contactos aumenta, pero su desarraigada pluralidad las hace mas
fugaces. En el interés desesperado por el otro, se rechaza también exigir algo mas que
un ritual de asociacion.

Sobre esta meta de fondo la sexualidad, como gran tema colectivo, es parte de
la moderna voluntad de mediacion sin término, de la estimulacion incesante del
"medio” en detrimento del "mensaje". Todo ello en menoscabo de un fin, un destino
que en este caso seria la profundidad comunitaria de cada existencia, la otredad del
encuentro, la calma asocial del amor. La hipertrofia del sexo frente al retroceso del
amor (es curioso que hoy sea obligatorio hablar de sexualidad, mientras un halo de
discrecion clinica rodea al tema de nuestra muerte) es paralela a la hemorragia
diferencial de estas décadas, al poder de un veloz microrrelato que se sobrepone a
todo significado en el sentido fuerte, poco a poco desechado como "trascendental” por
la nueva ortodoxia que nace a final de los afos sesenta.

Los medios técnicos crecientes representan una deseable uniformizacién de la
humanidad fuera de las raices, en un orden abstracto que permita la autogestion
social. La sociedad tecnologica tiene relacion directa con la represion de lo
"irracional™ y la disolucién del Dos, la liquidacion de la relacion entre opuestos, del
exterior intimo que el otro sexo representa’. El telén de fondo en este fendmeno de la
igualacion actual es la resaca, la succion con que la sociedad mundial venia
anunciandose también en la nivelacion de las razas, los estamentos, las clases, el
propio caracter de las edades del hombre (infancia, juventud, vejez). ldéentico
fendmeno se manifiesta en el allanamiento de los grandes hitos plantados por la
Naturaleza, las estaciones del afio y el dia y la noche. Estos hitos fueron
progresivamente subordinados a y coordinados con la jornada laboral abstracta, que
hace tiempo que dura ya las veinticuatro horas'. Bajo este prisma, la inflacion sexual
prolonga la moderna aversion "dialéctica™ hacia toda dualidad que resucite el espectro
de lo irreparable.

Ahora bien, ¢se trata en esta campafia, segun se acostumbra a decir, de superar
las barreras entre los generos? Dado el caracter inmediatamente genérico de la
intimidad, no parece tanto esto como el intento de romper la hendidura (Spaltung)
interna que vincula al propio individuo con la sombra del género, con el eidos de la
especie. Esta amplitud comunitaria de cada ser debe hoy ser cercenada en la
existencia para desarraigarla del fondo de su soberania y poder engancharla despues a
la interactividad de la comunicacién, de la economia de mercado, ese viejo poder

En este caso, es muy posible que estemos en una linea de pensamiento alejada del Deleuze y

Guattari que formulan los n sexos y el rechazo de la dualidad y el concepto de castracidén. Al ligar ésta
con la "ideologia de la carencia", la ponen bajo la critica nietzscheana, sin ver el cardcter radicalmente
afirmativo que tiene una carencia no objetivable, puramente indeterminable. Gilles Deleuze y Félix

El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., pp. 304-305.

10

Cfr. Ernst Junger, Sobre el dolor, Tusquets, barcelona, 1995, p. 200.
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historico que vive de la separacion de la tierra'. La lucha contra la "desigualdad” no
es solo contra la diferencia de un sexo frente al otro, la diferencia que constituye cada
uno de los lados, sino ante todo contra la disparidad que constituye por dentro a cada
existencia personal, heterogeneidad que el pathos genérico manifiesta externamente.

De hecho, a la globalidad del capitalismo contemporaneo, que disuelve la
dualidad radical que limitaba y sostenia a cada ser, asi como liquida en general el
dualismo historia/naturaleza y la dureza de los limites, le va unida una especie de
apatia erotica que debe ser compensada por una amplia clase de aditivos. La
diferencia entre lo femenino y lo masculino (inclinaciones, morfologia, sensibilidad,
estilo), que ata el sexo a la génesis abrupta del amor, se difumina asi en la rapidez de
la actividad social, en las multiples combinaciones estandar servidas por doquier. En
este proceso estorba todo lo que sea una condicion natal genérica, pues ésta dificulta
la conversion del ser humano en un atomo hiperactivo, en un monoequipo sexual,
unidad embalada y lista para el envio a la promiscuidad de la mercancia. Para
insularizar al individuo y mantenerlo en el aislamiento consumista, ese circular
"rechazo de la castracién™ que Lacan asocia con el discurso capitalista, es necesario
separarlo antes de un erotismo que encarnaba en cada ser la experiencia genérica de
los limites.

2

"Tampoco basta con decir que cada sexo contiene el otro, y debe desarrollar en si
mismo el polo opuesto. El concepto de bisexualidad no es mejor que el de la
separacion de los sexos... Hay, pues, que concebir una politica femenina molecular,
que se insinda en los enfrentamientos molares y pasa bajo ellos, o a través de ellos.
Cuando le preguntan a Virginia Woolf sobre una escritura especificamente femenina,
se espanta ante la idea de escribir 'en tanto que mujer'. Méas bien es necesario que la
escritura produzca un devenir-mujer, como atomos de feminidad capaces de recorrer
y de impregnar todo un campo social, y de contaminar a los hombres, de atraparlos en
ese devenir'*?. Una dualidad asimétrica, la de la mujer y el hombre, es equiparable a
un orden ternario que no se completa sin la figura del hijo desconocido, un porvenir
incierto, una posibilidad mas alta que la realidad, posibilidad con la que "la mujer”
tiene una relaciéon privilegiada. Mas con Nietzsche o Heidegger que con Hegel,
podiamos decir que si la mujer ha sido presentida, en ciertos momentos audaces de la

11
Por separacién entendemos el distanciamiento metafisico, suprasensible, que el capitalismo

practica con respecto a la zozobra de la existencia, a la comunidad de la condicién mortal. En este
sentido, "la produccién técnica es la organizacidén de la separacidén" (Martin Heidegger, "¢Y para qué
poetas?", en Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 265). La nuestra seria la estructura de la
aversidn-separacidén, segin Heidegger, que juega con dos palabras (Abkehr y Abschied) de clara filiacidn
nietzscheana, aunque es obvio que muchos otros (Marx, Weber, Adorno, Arendt, Foucault o Debord han manejado
después conceptos afines.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 278.
También: "No hay devenir mayoritario, mayoria nunca es un devenir. El devenir siempre es minoritario. Las
mujeres, cualquiera que sea su namero, son una minoria, definible como estado o subconjunto; pero sdélo
crean si hacen posible un devenir, que no es propiedad suya, en el que ellas mismas deben entrar, un
devenir-mujer que concierne al hombre en su totalidad, al conjunto de hombres y mujeres". Ibid., p. 108.
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virilidad, como "superior" es justo porque se mantiene en una relacion esencialmente
mas fuerte con la exterioridad que empuja por fuera a la historia. La "excepcion
femenina" es temida, en este aspecto, como sintoma de la ley subterranea de la
humanidad, una ley que pertenece a otro tiempo distinto del social, oculta bajo la
costra de la historia e inconciliable con ella®®. Bajo este punto de vista, la mujer no es
lo "contrario” del hombre, dentro de un par de sexos sencillamente opuestos, sino que
flota en la soberana indefinicion de aquello que no es simplemente humano, mejor
dicho, antropocéntrico™.

Existe de antemano un primero, un tercero, y en relacion a ello (Id) es como se
definen los sexos. Asi pues, la relacion sexual no es la de dos complementarios.
Tampoco es que sea negativamente imposible, sino que tiene lo imposible como eje.
Cuando se habla, por otra parte, de que la diferencia sexual es "cultural” y no
"natural” (adquirida, no innata), sin duda no se esta aludiendo a la cultura en el
sentido antropoldgico, sino en el normativo. En otras palabras, se esta diciendo que
esa diferencia es simétrica, por tanto, meramente social, propiedad de un campo
historico que no estd sometido al afuera (al afuera que es patrimonio de una
humanidad cualquiera, elemental). Se estd afirmando asi que esa diferencia es
finalmente manipulable, susceptible de gestion social y de progreso. Cuando
precisamente lo que asusta de la diferencia entre los sexos, de la diferencia que la
mujer encarna, por eso se la intenta controlar, es la irrupcion de lo exterior (quiza
natural, en cuanto vive en la fluidez afirmativa de la muerte, nunca "naturalista™) en
la comunidad de lo humano.

Lo que la mujer pone sobre el tapete con su simple existencia (no la de una
clase o un género homogéneo, sino la de una singularidad que se abre paso) es la
imposibilidad de que lo humano se realice en la historia. En este sentido, la mujer,
aquella existencia que irrumpe de un modo en cada caso Unico, siempre sera odiada
en una sociedad occidental que, bajo formas progresistas o reaccionarias, tiende
siempre a la absolutizacion de la historia. La mujer no es lo contrario del hombre
dentro de la misma sociedad, sino que abre una linea de fuga asimétrica dentro del
campo social (hacia lo asocial del amor, de las pasiones, de la infancia, de la
animalidad, de la brujeria). Segin esto, la aversion hacia la mujer de la Iglesia
triunfante, negando que tuvieran "alma", ha de prolongarse de manera mas sutil en el
laicismo.

El sexo sefiala en principio la imposibilidad de una relacion con la vida que no
sea sesgada, parcial, pasajera. El hecho de que el ser humano sea sexuado marca la

"Incluso los negros, decian los Black Panthers, tienen que devenir negro. Incluso las mujeres
tienen que devenir-mujer (...) El devenir-mujer afecta necesariamente tanto a los hombres como a las
mujeres. En cierto sentido, el sujeto de un devenir siempre es "hombre"; pero sblo es ese sujeto si entra
en un devenir-minoritario que lo arranca de su identidad mayor". Ibid., p. 291.

Cfr. Rainer M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza, Madrid, 1980, pp. 75-76. Lacan y algunos
de sus herederos se han hecho eco de esta vieja verdad: "Pero el goce falico no es simétrico para ambos
sexos, por lo cual entre lo masculino y lo femenino no se establece ninguna relacién de complementariedad.
Los dos sexos no son mitades de una totalidad arménica: la diferencia sexual no se resuelve en una reunidn
arménica. A la diferencia sexual le corresponde una diferencia de goce. Un sexo no puede gozar sexualmente
del otro sexo. Solamente pueden gozar del falo y bajo dos modos distintos: el uno como 'todo' (todo él goza
del falo), el otro como 'no todo' (no todo en ella goza del falo)". Jorge Aleman y Sergio Larriera, Lacan:
Heidegger. El psicoandlisis en la tarea del pensar, Miguel Gémez Ed., Malaga, 1998, pp. 266-267.
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finitud de idéntica manera que estar localizado, que ocupar un lugar singular o tener
un cuerpo. Este introduce una asimetria en el espacio del mismo modo que el propio
cuerpo es en si asimétrico, irregular, marcado sexualmente. Existe un principio de
desigualdad que sostiene al ser vivo, principio por el que cada cuerpo esta polarizado
por distintos locus. Asi como el conjunto del espacio es un tejido cambiante de
fuerzas cualificadas, y no un recipiente vacio y abstracto, también el espacio corporal
es una tension de sitios distintos: boca, vientre, cabeza, lado izquierdo o derecho™. En
su raiz, pues, el sexo representa una participacion desigual y efimera con la otredad
de la existencia: desde el lado de la pasiéon o de la accion, de la sensibilidad o del
pensamiento, de la naturaleza o de la historia. Es como si en cada género, marcando la
intima incompletud de los seres y sus limites constitutivos, hubiese una referencia
interior al otro lado. Al mismo tiempo, se estd manifestando en esa conformacion
geneérica la dependencia, en cada ser, de un camino no racional para afrontar el dolor
necesario a la conservacion de la vida. En suma, es como si la relacion humana con la
totalidad, con lo no humano, comenzase por lo genérico de una discontinuidad, de una
diferencia. Tal vez por eso Feuerbach puede decir: "la base de la moralidad es la
diferencia de sexos. Hasta el animal es capaz, por la diferencia de sexos, de un amor
abnegado"*®,

El misterio del sexo es el de la trascendencia (una trascendencia meramente
negativa) sajando la carne de la especie, dividiendo su inmanencia, sosteniéndola en
esta division. El problema de la descendencia se presenta facticamente después, 0 no
se presenta, pero esta de iure latente en la relacion sexual la posibilidad, en cuanto es
relacion con el otro lado, de traspasar la muerte y ser otro, devenir,
desterritorializarse, descender'’. Tener descendencia es prolongarse en otros,
traspasar la muerte al precio de admitir el no conocerse, al precio de amar, criar esa
otredad que ocupa el sagrario del si mismo. Sélo lo "desterritorializado™ es capaz de
reproducirse. Es en este sentido que se puede decir que el hijo es contemporaneo
germinal de los padres. La excitacion legendaria del amor, una suerte de "locura"
(Platon) que culmina en el frenesi del acto sexual, brota del roce con una posible
otredad que toca lo inmortal y nos vincula al tiempo mitico de los antepasados y de la
animalidad, acaso también de las cosas asexuadas'.

15
Cfr. Ignacio Castro, "Perfis dun devir sexuado", en Alén da fenda, Espiral maior, A Corufia, 1994,

16
Ludwig Feuerbach, La esencia del cristianismo, Trotta, Madrid, 1998 (2_ ed.), p. 141.

7 "El sexo no es una diferencia especifica entre otras (...) la diferencia sexual no es tampoco la
dualidad de dos términos complementarios (...) Lo patético del amor consiste en la dualidad insuperable de
los seres. Es una relacidén con aquello que se nos oculta para siempre. La relacidén no neutraliza ipso facto
la alteridad, sino que la conserva (...) la alteridad no es pura y simplemente la existencia de otra
libertad frente a la mia (...) el existir en cuanto tal se torna doble (...) El tiempo ya no constituye la
forma degradada del ser, sino su acontecimiento mismo". Emmanuel Levinas, El tiempo y el Otro, Paidds,
Barcelona, 1993, p. 137.

18 Se ha hecho notar a veces por el psicoandlisis el caracter "asexuado" del Dasein heideggeriano,
pero no siempre teniendo en cuenta que su existencia circular ("la esencia del Dasein estd en su
existencia") tiene toda relacidén dentro, en su ahi, en una singularidad que renace en cada caso (je,
palabra repetida 403 veces en Ser y tiempo) de una relacidén que pone el conjunto de la existencia en juego,
desde su mas Intima inhospitalidad. En resumen, no siempre se ha tenido en cuenta que para Heidegger, en la
medida que la existencia rehace una y otra vez su singularidad desde su méds intima impropiedad, "la mujer"
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Hay en la confrontacion amorosa un cara a cara sin intermediarios, silencio
contra silencio. Lo que se presenta como el fracaso de la comunicacion en el amor
constituye la posibilidad de la relacion, pues ahi se abraza aquello que es exactamente
impensable®. La violencia de la cdpula, como la del llanto, nos recuerda los limites,
la imposibilidad de una relacion estable con el Gtero de la existencia. Nos recuerda
que es necesario saltar, devenir discontinuo, sufrir una metamorfosis para, por un
momento, fundirnos con lo otro. En este sentido, ciertamente, quiza no es gratuita la
relacion entre el erotismo y la experiencia mistica sobre la que tanto ha insistido
Bataille. El orgasmo representa en un plano fisico la convulsa discontinuidad de la
relacion con el plano de inmanencia, con la formula magica de un instante
(Augenblick) que no pertenece al tiempo habitual y sin embargo lo sostiene®”. Si la
relacion sexual puede calmar, aliviar las tensiones, es porque con ella descendemos al
lecho de una comunidad elemental, encontrando otra vez la reconciliacion con la
finitud, acaso con su infinitud interna. ¢(No recuperan los cuerpos de los amantes
(incluso el del onanista), después de la copula, la lasitud de la infancia, su juego
inocente? Ciertamente, el paisaje mitico de la verdad, el del retorno, permanece de
algin modo asexuado, como en una condicién presexual y postsexual de la
sexuacion®. En este aspecto, es cierto que un sufrimiento, una dramatica soledad
ocupa a veces el centro de la fruicidn sexual. La sujecion a la castidad, a los bordes de
la finitud, a la sobriedad del conocimiento de si mismo, puede ser el motor de una
actividad sexual exacerbada.

La alteridad no tiene sexo, como no lo tiene quiza el conjunto de la naturaleza.
Su totalidad palpita antes y después de lo sexual, puesto que existe como la figura
misma de la copula consumada, sosteniendo en estado permanente lo que para el
hombre no puede ser mas que un instante. La cercania de lo lejano, el sentido del sin-
sentido, no puede conocer ya la parcialidad de lo sexual, toda vez que ha asumido
cualquier diferencia dentro. Parte de su dificultad reside en estar mas alla del género.
El nifio o la "inocencia del devenir" en Nietzsche, el angel de Rilke, la legendaria
sobriedad del santo resultan asi castos por una especie de hipersexuacion®. En la
sabiduria antigua el sabio es quien puede estar solo. Tiene el don de la autarquia
precisamente porque tiene toda relacion dentro: la cépula entre las tinieblas de la

si existe. Este abrazo constante del Dasein con su ser-afuera, mids que los prejuicios de una formacidn
tradicional, libran a Heidegger de una referencia fenoménica a la sexuacidn.

19 "El amor es dificil (...) lo extremo, la UGltima prueba y examen, el trabajo para el cual todo
otro trabajo sdlo es una preparacidén (...) como para la muerte, que es dificil, tampoco para el dificil
amor se ha reconocido ninguna explicacién". R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, op. cit., p. 71. Cfr.
Emmanuel Levinas, El tiempo y el Otro, op. cit., p. 138.

20
Cfr. Martin Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., pp. 365-366.

21 La nifiez ha encarnado la imagen legendaria de ese estado (a veces terrible) de inocencia, méas
alla del bien y del mal: "El que posee la virtud se asemeja a un recién nacido (...) Las cosas cuando se
hacen fuertes envejecen, se apartan del dao". Lao Zi, El libro del Tao, Alfaguara, Madrid, 1986 (5_ ed.),
canto XVIII, p. 37.

22
Cfr. Friedrich Nietzsche, "¢Qué significan los ideales ascéticos?", en La genealogia de la moral,

Alianza, Madrid, 1972, pp. 123-130.
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tierra y el dia de los hombres. Se trata de un espacio libre del ansia del sexo, pero un
espacio asexuado por exceso, puesto que ha abrazado toda recepcion (¢por esto dice
Rilke que todo &ngel es terrible?). Esa imagen de lo no sexual es fulgurante para el
ser humano, el climax efimero de toda relacién carnal, pero su mitico Instante
sostiene el curso del tiempo lineal. En este sentido, como lo sugiere alguna variacion
del tema de Don Juan, una cierta ascética puede sostener la fruicion sexual del
conquistador.

El mismo hijo, antes de considerar su sexo, es imagen del andrégino
primordial, de la completud que se mantiene mas alla (0 sea, mas acd) de la tension
falica de la sexualidad. Tal vez con la figura del superhombre, metamorfosis de la
existencia que resurge después del ocaso de lo "demasiado humano", Nietzsche
también queria decir: "El sexo es algo que tiene que ser superado”. En el fondo estaria
la paz del amor, con su violencia dormida, mucho mas dificil que la guerra del sexo.
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I
UNA INCOMODA DESIGUALDAD

3

El sexo es insuperable en la medida en que simplemente sefiala el perspectivismo de
toda existencia humana, su finitud, sus limites. En ultima instancia, la sexualidad
indica la necesidad de abrazar la esencia a través del propio "ser-afuera” de la
existencia, a través de una relacién fugaz con uno de los rostros de esa central
alteridad, relacion gque pone en juego el conjunto de la vida. En este sentido radical,
tal y como han insistido Freud y Lacan, el sexo esta desligado de la genitalidad y se
presenta en multiples modos de la existencia®.

El otro sexo no ayuda en principio a contornear el propio, mas bien le arroja a
una diferencia inabarcable, siempre por definir, que s6lo se salva en lo abrupto de la
copula. Hay una indefinicion latente en los dos sexos, que sufren su incompletud
frente al otro, a través de la que fluyen unos seres que ex-sisten. A diferencia de las
cosas, como ha recordado el existencialismo, los humanos existen sin causa externa.
La paternidad, la hermandad que se crea bajo su sombra, es el sintoma de tal finitud.
En los padres hay una insuficiencia sustancial que debe ser trasmitida. La humanidad
desciende en distintas generaciones porque no estd concluida, no se posee a si
misma®*. La paternidad supone de hecho, en la cronologia de las edades del hombre,
descender a la comunidad no intelectual de la existencia, a su alteridad constituyente.
El hijo por venir arroja sobre el presente de los padres una luz fundamental que reabre
su pasado, la fragilidad de cuando eran no hablantes (in-fans). Ontoldgicamente, el

"En verdad, la sexualidad esta en todas partes: en el modo como un burdcrata acaricia sus
dossiers, como un juez hace justicia, como un hombre de negocios hace correr el dinero, como la burguesia
da por el culo al proletariado, etc.". Gilles Deleuze y Félix Guattari, EIl Antiedipo. Capitalismo y
esquizofrenia, op. cit., p. 303.

24
"La perfeccidén es espantosa: no puede tener hijos. / Fria como la respiracidén de la nieve, tapona

la matriz". Sylvia Plath, "Las maniquies de Munich", en Ariel, Hiperidén, Madrid, 1989 (2_ ed.), p. 109.
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hijo es un otro reconocido en las entrafias®. La gravidez de la madre, el dolor del
parto, la incertidumbre y los desvelos de la paternidad posterior parecen prolongar el
precio de un amor que estaba en si mismo herido por algo inasible para la razon. La
asimetria en la relacion de pareja (en la que no hay un directo tuteo, sino siempre la
mediacion de algo inmediable®) es tal vez lo que desciende en los hijos.

Al respecto, desenganchar el sexo de la alteridad paternitaria, como ha hecho
la liberacidon sexual, acentla potencialmente la connotacion socio-econdmica en la
medida en que rompe con una otredad que dificultaba la instrumentalizacion de las
relaciones. Por eso la "igualdad™ de un sexo y otro es algo a lo que actualmente se
apuntan las dos partes, en principio encantadas, pues asi limitan la dureza de su
relacion ontoldgica con lo otro. Si el género sexual marca la relacion interna de la
existencia con una totalidad inasible, y por tanto la posicién del individuo en la
dualidad fundamental entre la vida y la muerte, con la igualacién social volcada sobre
ese punto se oferta que la gente delegue su diferencia y su jerarquia (padres frente a
hijos, hombres frente a mujeres) en favor del gran mecanismo de la nivelacion
mundial. En suma, en favor de la desigualdad establecida, la que resulta méas o menos
indetectable porque entre nosotros toma un aspecto dindmico, narcisista, solitario e
hiperconectado a la vez. Esta desigualdad media es neutra y técnica entre nosotros,
pero a la vez es apocaliptica hacia afuera, hacia la masa de los subdesarrollados del
mundo exterior.

El dispositivo social de la sexualidad promete, si no terminar con ella, al
menos gestionar la absoluta responsabilidad ante la muerte, de la que el amor era una
via de acceso. Lo desconocido, que era en el amor sexual fuente de independencia, se
traspasa al aparato global andrégino, que lo convierte en algo demonizado y
puramente negativo. Idéntica homogeneizacion se extiende después al hijo, que no
serd educado por el caracter de los padres, por su responsabilidad intransferible, sino
por el mecanismo audiovisual, por la escuela obligatoria o la industria cultural®’. Hay,
en fin, tanta subordinacion econémica en la sexualidad "libre™ como en la tradicional.
Entre otras cosas, es curioso que con la liberacion sexual se corte el lazo con la
reproduccion humana para multiplicar hasta la enésima potencia la reproduccion
mecénica. En la sexualidad provocativa, en el cuidado narcisista de la imagen, en la

25

"Es la relacidén con la alteridad, con el misterio, es decir, con el porvenir (...) un puro
porvenir como el de la muerte (...) ¢Colmo puede el yo convertirse en diferente de si mismo? Ello sélo es
posible de una manera: merced a la paternidad. La paternidad es la relacidén con un extrafio que, sin dejar

de ser ajeno, es yo (...) A mi hijo no lo tengo sino que, en cierto modo, lo soy (...) perspectiva de
porvenir abierta por el eros". Emmanuel Levinas, El tiempo y el Otro, op. cit., pp. 132-135.

26
Ya a propdsito de 1la amistad, Blanchot recuerda que es 1la relacidén gque continda la
discontinuidad, la "amistad por lo desconocido sin amigos". Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable,
Vuelta, México, 1992, p. 36.

Toda la dificultad actual del panorama educativo parte hoy de la dimisién de los padres. Sin
contar los crecientes casos de separacidén (donde directamente se arroja al adolescente a la existencia,
obligandole a una maduracidn prematura), el ritmo de vida en el gque estamos inmersos, con el trabajo fuera
de casa de los dos cényuges, implica que los chicos estan solos un buen ntmero de horas. La otra cara de
esta situacidn es que (entre otras cosas, por un comprensible complejo de culpa) al adolescente se le
sobreprotege y se le mima. El es el rey de la casa, a veces incluso el rey del mundo, rodeado siempre de
objetos de consumo, de facilidades y aparatitos de compafiia que tienen cada uno varios canales y funcionan
instantaneamente. Esto trae sobreafiadido otro fendmeno tipicamente postmoderno: si la realidad, como las
pizzas, se sirve a domicilio, ¢para qué abandonar algtn dia el nido familiar?
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duplicacion técnica y la repeticion de la pose, los seres humanos se endeudan con el
engranaje colectivo de esa otra reproduccion.

La singularidad sexual no es la variante de una tranquila familia genérica que
nos separe de la violencia del otro lado (genus proximum, differentia specifica), sino
una originaria limitacion, una inclinacion radical de cada ser que el género so6lo
representa externamente®®. Asi pues, la disponibilidad de los atomos individuales en la
comunicacion, individuos que se querrian libres de ataduras internas para ser
competitivos y fluir en la variedad del mercado, es estorbada por la sexuacion, que de
algun modo pone la totalidad mitica de la especie en cada individuo. La sociedad
tardomoderna ha de intervenir en esa densidad de la persona singular (der Einzelne)
porque porta, como una herencia, el enigma de la humanidad entera, tanto en la forma
"mujer" como en la forma "hombre"?,

Es inevitable en la Modernidad una ofensiva social contra la disparidad de los
dos sexos porque estos representan una ancestral duplicidad, la tragedia natal de un
cara a cara con los limites. Lo genérico del sexo simboliza una trascendencia que late
aqui, en el silencio de un rostro femenino o masculino, como precio de la soberania
inmanente al individuo. El sexo marca un limite y, por lo mismo, la relacion con la
totalidad inaprensible de la finitud, con su caracter afirmativo. Precisamente porque
tal diferencia de género no es naturalista, lo primitivo de la desigualdad sexual
introduce una grieta en la pantalla del colectivo técnico, una linea de sombra en la
superficie de la pluralidad informativa. El o ella insinGan una referencia mitica a lo
natal, una relacion genérica con el enigma de las raices. EI sexo representa la
referencia a una sustancia humana no decidida por el hombre, que por tanto ha de ser
mantenida a raya por esta sociedad correcta, por la voluntad gregaria de una
colectividad que se quiere a si misma plenamente secularizada, duefia de su destino.

Antes de adulterar y domar con los valores del consumo, se exige la violencia
simbdlica del desarraigo, la extraccion de los vivientes del tejido de costumbres que
constituyen su identidad primaria. Como parte de nuestra deconstruccién consumista,
existe en nuestro sistema cultural un interés ontoldgico en la perversion de todo lo que
sea caracter, herencia, naturaleza. Es preciso consumir las edades del hombre, vejez y
nifiez, igual que el carécter de las estaciones o la dualidad de los géneros sexuales. Es
preciso arrancar a los vivientes de sus raices, de toda herencia (edad, género sexual,
cultura, nacion) en la que pudiera apoyar su singularidad, para crear a cambio
identidades atdmicas que dependan de las conexiones globales®.

28
Cfr. Ludwig Feuerbach, La esencia del cristianismo, op. cit., pp. 53-63.

Paralelamente a Kierkegaard, Stirner ha desarrollado con particular energia la irreductibilidad
del individuo, como tnico, a lo social. "Yo he basado mi causa en nada": la causa del egoismo de der
Einzige es también dUnica, sin homologacidén posible con lo general; por tanto, no es ninguna causa
determinada. El1 dnico tiene un desorden inhumano como fundamento, "un caos sin claridad y sin estrella".
Por eso se da una suerte de abismamiento en la individualidad, de tal manera que "cada uno es para si mismo
el préjimo". Incluso la libertad, un concepto abstracto en cuanto se presenta como algo externo, ha de
estar subordinada a la individualidad, a su propiedad (Eingentum). La propiedad comienza por asumir como lo
mas propio el caos de la existencia, su radical heterogeneidad a lo externo. Max Stirner, EIl Unico y su
propiedad, Labor, Barcelona, 1974 (2_ ed.), pp. 125 ss.

30
Bourdieu habla de una fuerte flexibilidad que necesita "cuestionar todas las estructuras

colectivas capaces de obstaculizar la légica del mercado puro: nacidén, cuyo margen de maniobra no deja de
disminuir; grupos de trabajo, con, por ejemplo, la individualizacién de los salarios y las carreras en
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La trascendencia encarnada que representa la diferencia sexual, rompiendo el
plano técnico de la "inmanencia™ postmoderna, se intenta asi disolver con la retorica
de la igualdad, con una liberacién sexual que hace al sexo productivo, autogestionado,
agil. La rapidez de la comunicacion exige individuos desfondados, sin fondo sombrio,
sin reserva de alteridad; en este sentido, asexuados, aunque por otra parte estén
dotados de una protesis sexual apta para los cotos de caza que rodean al mundo de la
empresa®’. De ahi que en los documentos oficiales deba diluirse cualquier referencia a
una sustancia masculina o femenina, que en el lenguaje y la forma de vestir se tienda
a la indiferencia. En apariencia, el capitulo de los odios afecta de lleno al reciente
imperio de la virilidad, pero esto solamente ocurre para buscar una masculinidad mas
funcional, sin la cual es dificil que Occidente mantenga la estructura de su
supremacia. Quiza en el orden publico el vardn sostenia la primacia marcando al
mismo tiempo los limites de lo histdrico en relacion a una vida que siempre quedaba
atras, sefialando la superioridad de lo femenino en el plano vital.

Es cierto que muchos tépicos sobre la mujer apuntaban en esta direccion®.
Pero es esta desigualdad entre lo social y lo asocial, este reino de la indefinicién
existencial, que la mujer representaba ain dentro de la primera sociedad industrial, lo
que hoy no se tolera en el adelgazamiento postindustrial. En el plano histérico el
varon tradicional marcaba la distancia genérica. Sefialaba asi, al menos de modo
indirecto, la deuda con lo otro no histérico, con la profundidad de lo comunitario y el
devenir sensible del sentido. La insistencia en la "superioridad” del varon en la
Historia era paralela a un reconocimiento tradicional del mundo de la vida. Sin
embargo, para consumar el mito de la pluralidad contemporanea, las pretensiones
globales de Occidente, ahora lo que se requiere es una historia correcta que, con una
ligereza adaptada a las formas nucleares de la individualidad, no deje fuera ninguna
regién exterior. Ya hemos visto que lo correcto es que no haya resto... Y la mujer era
un resto que sefialaba los limites de lo historico.

funcién de 1las competencias individuales y la atomizacién de los trabajadores que de ahi resulta;
colectivos de defensa de los derechos de los trabajadores, sindicatos, asociaciones, cooperativas; familia
incluso, que, mediante la constitucidén de mercados por categorias de edad, pierde una parte de su control
sobre el consumo". Pierre Bourdieu, Contrafuegos, Anagrama, Barcelona, 2000 (2_ ed.), p. 139. En una
direccidén contraria parecen ir los pensadores, como Finkielkraut, que han puesto en el individualismo
burgués la conquista irrenunciable y "transcultural" que Occidente no puede dejar de defender en el mundo.
Para esta linea de pensamiento, evidentemente, las culturas no pueden ser mds que fondos que se limitan a
colorear el individualismo del ciudadano que accede a las libertades: "El espiritu de los Tiempos modernos
europeos, por su parte, se acomoda perfectamente a la existencia de minorias nacionales o religiosas, a
condicién [el subrayado es nuestro] de que estén compuestas, a partir del modelo de nacidn, por individuos
iguales y libres". Alain Finkielkraut, La derrota del pensamiento, Anagrama, Barcelona, 1994 (5_ ed.), p.
112.

31
Wiliam Burroughs, El trabajo, Mateu, Barcelona, 1971, p. 125.

Frente a las acusaciones de misoginia, por ejemplo, Pasolini llega a reconocer una tendencia a
"rafaelizar" a la mujer, a destacar su lado angélico: justamente por su condicidén de excluida. Jean Duflot,
Conversaciones con Pier Paolo Pasolini, Anagrama, Barcelona, 1971, p. 134.
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Con una ingenuidad comprensible, Freud afirmaba en 1930: "La obra cultural, en
cambio, se convierte cada vez mas en tarea masculina, imponiendo a los hombres
dificultades crecientes y obligandoles a sublimar sus instintos, sublimacion para la
que las mujeres estan escasamente dotadas... La mujer, viéndose asi relegada a
segundo término por las exigencias de la cultura, adopta frente a ésta una actitud
hostil"*. Esto es justamente lo que se trata de evitar. El paso de una democracia
meramente representativa, donde el orden politico esta limitado por un afuera terrenal
que no abarca, a una democracia que pretende haber superado la dualidad y la
oposicion a la vida, exige que los protagonistas de la hondura privada, la mujer y el
nifio (también el esclavo, el criado o el inmigrante), sean arrastrados al nuevo plano
de inmanencia e iluminados por sus focos. Esto no significa tanto que el hombre
module su estilo y lo adelgace segun los nuevos 6rdenes digitales como, ante todo,
que la mujer sea conectada a lo social a través de sus venas. Para ello han de ser
cegados sus lazos primitivos con el sentido, con el instinto, con la fragilidad de la
infancia. Asi, con la incorporacion progresiva de la mujer a la esfera publica (el
mercado del trabajo, la ciencia y la politica, el espectaculo del consumo) la sociedad
entera se quiere librar de una heterogeneidad que tenia alojada en su seno®. Igual
ocurre con la infancia, recordémoslo, arrojada a una movilizacion social sin
precedentes. En lo que atafie a la mujer, esta ofensiva socializadora no deja de
prolongar de alguna manera las antiguas quemas de brujas, pero ahora en los hornos
ultracorrectos de una fluidez econdmica a la que se pueden incorporar una elite de las
mujeres. Por afadidura, para mayor gloria del eterno logo-falo-centrismo de
Occidente, incorporando a las antiguas clases pasivas, la mayoria social dejara
entonces de ser inquietantemente "silenciosa”, de traslucir ningin malestar. Tal vez
por esta razon se ha insistido tantas veces en el caracter popular que posee la cultura
postmoderna en relacion a la cultura "elevada” de la época de los grandes relatos.

Los margenes de la Historia son habituales para una masculinidad que
regresa, que esta de vuelta de algunos espejismos suprasensibles y despierta al
sentido de la existencia® (lo natal, como escena originaria del afuera, es para
Nietzsche el ambito del superhombre-nifio, mas alla de la cdlera del ledn). Pero el
dispositivo actual de la simulacion global ha de cambiar cualquier diferencia
existencial en diferencia social®**. Hay una voluntad de equidad constante, de no

33
Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Anagrama, Madrid, 1970, p. 46.

"Nadie me observaba antes; ahora estoy en observacidén". Sylvia Plath, "Tulipanes", en Ariel, op.
cit., p. 33.

"Lo Natal estéd fuera". Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
op. cit., p. 331.

"Nuestro mundo no es, de ninguna manera, tan 'complejo' como lo pretenden gquienes quieren
asegurar su perpetuacidén. Es incluso, en sus grandes lineas, de una perfecta simplicidad. Hay, de un lado,
una expansién continua de los automatismos del capital, lo que constituye el cumplimiento de una genial
prediccién de Marx: el mundo por fin configurado, pero como mercado, como mercado mundial. Esta
configuracién hace prevalecer una homogeneizacidén abstracta. Todo lo que circula cae bajo una unidad de
cuenta, e inversamente no circula sino lo que se deja asi contar (...) De otro lado hay un proceso de
fragmentacidén en identidades cerradas, y la ideologia culturalista y relativista gque acompafia esta
fragmentacién. Estos dos procesos estan perfectamente entrelazados. Pues cada identificacién (creacidén o
bricolage de identidad) crea una figura que produce materia para el mercado inversor (...) {Qué devenir
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discriminacion o marginacion de las minorias (un ejemplo mas es la obsesion por lo
"unisex"”, cuando por otra parte se ignora el fondo asexuado de la infancia), que
refleja la voluntad de superar la densidad ontoldgica de lo singular, de eso minoritario
que amenaza la estabilidad de la mayoria®. Esa voluntad refleja también la necesidad
de saltar sobre el reto genérico de la relacion con el otro. En esta oferta niveladora, a
la vez solipsista y comunicativa, campea el Gltimo estilo del poder. Sin embargo, dado
que en lo que la actual sociedad Ilama "margenes"” se encuentra el camino real para
llegar a la nervadura de lo comunitario (de idéntica manera que la finitud genérica del
sexo es el unico modo de llegar a la comunidad del amor), la lucha contra toda
discriminacion lo es finalmente contra el desamparo constitutivo del ser mortal, la
base asocial de su soberania singular. En la medida en que una existencia cualquiera
no puede prescindir de la desigualdad original de su ser (pensamos siempre desde
nuestro subdesarrollo, ha insistido Deleuze), la lucha actual por la paridad es un ardid
del poder global, que ofrece la equivalencia rapida de la comunicacion a cambio de
que cedamos en la tragica raiz de nuestra diferencia. En este sentido, las minorias
instituidas son una red para capturar continuamente la resistencia que brota del nicleo
impolitico de la vitalidad.

Toda decision es cruel, discriminadora, pues cercena un sinfin de
posibilidades para quedarse con una. Y el pensamiento también es decision: excluye y
divide, como lo hace cualquier perspectiva®. Pero sin esta parcialidad de la decision,
que exige enfrentarse a la negatividad de los limites, no hay relaciébn humana ni
sociedad civil, sino sélo Estado, delegacidon, gestion elitista de los logros alcanzados
por otros. Este es actualmente el panorama medio, aunque ahora tome la forma de un
sistema dindmico. Tal heteronomia general explica que cada vez que somos
enfrentados a la decision mas o menos terrorista de alguna minoria organizada (sea
una empresa, un gobierno o un grupo de fanaticos), la mayoria social se sienta inerme.
Puesto que lo que la sociedad contemporanea entiende como "margenes" o
"discriminacion” es el camino secreto (inconfesable, diria Blanchot) para la
recreacion continua de lo comunitario, el poder que se hace cargo de la desigualdad,
se hace cargo también de aquello que hacia a los hombres iguales en la existencia,
esto es, insobornablemente libres frente al poder historico®. De hecho, si el colectivo

inagotable para las inversiones mercantiles el surgimiento, en forma de comunidad reivindicativa y de
pretendida singularidad cultural, de las mujeres, de los homosexuales, de los minusvalidos, de los arabes!

iY las combinaciones infinitas de rasgos predicativos, qué ganga! iLos homosexuales negros, los serbios
minusvalidos, los catdlicos peddfilos, los islamistas moderados, los sacerdotes casados, los jdvenes
ejecutivos ecologistas, los parados sumisos, los jdvenes ya viejos!". Alain Badiou, San Pablo. La fundacidn

del universalismo, Anthropos, Madrid, 1999, pp. 10-11.

37
Cfr. Alain Finkielkraut, La ingratitud. Conversacién sobre nuestro tiempo, Anagrama, Barcelona,

2001, pp. 149 ss.

38
"El saber no ha sido hecho para comprender, ha sido hecho para hacer tajos". Michel Foucault,

"Nietzsche, la genealogia, la historia", en Microfisica del poder, La Piqueta, Madrid, 1991, p. 20.

"Cuando se trabaja se estad forzosamente en la mas absoluta soledad. Ni se puede crear escuela, ni
formar parte de una. S6lo hay un tipo de trabajo, el negro y clandestino. No obstante, se trata de una
soledad extremadamente poblada (...) de encuentros. S6lo a partir del fondo de esa soledad puede hacerse
cualquier tipo de encuentro". Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos, Pre-Textos, Valencia, 1980, p. 11.
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contemporaneo huye (particularmente en Europa) de la soledad de la decision igual
que de la peste, lo hace después de secar la raiz de la diferencia, conformandose con
un sucedaneo de comunidad en el aislamiento cableado que sirven los medios de
formacion de masas.

En este aspecto, el dispositivo sexual cumple un papel clave. Al mismo tiempo
que se dinamizan corporalmente los posibles puntos de quietud (la privacidad, la
infancia, la amistad), se degradan también los simbolos de la dualidad, que tenian en
la indeterminacion existencial su asiento. Se busca una igualdad aritmética,
controlada, que sea un resultado del estruendo y la movilidad. Dificilmente se soporta
la ambigua comunidad de cada sexo en su relacion con lo asexuado del amor, con el
fondo pueril de toda presencia®®. En este campo reaparece una esquizofrenia muy
funcional, pues se juega sin cesar con el doble rasero asexuacion/sexo espectacular.
Como ocurre en otros ordenes, podriamos decir que la sociedad occidental se suaviza,
se "feminiza", después de que el patron masculino ha sido impuesto en profundidad,
distribuido en forma multiple. El poder varonil, su vocacion imperial y penetrante, su
ruptura con la temporalidad circular que no avanza, triunfa también bajo el modelo de
la simetrizacion sexual. En efecto, no hay ninguna garantia de paridad real (aquella en
la que la desigualdad vital se relaciona) por el hecho de que se pulan las formas, pues,
al menos en Occidente, lo funcionalmente "masculino™ no es tanto el ruido ridiculo
del machismo como la voluntad teleoldgica de elevacién por encima del plano de la
sensibilidad. EI machismo es solo una expresion ocasional, con frecuencia grotesca,
de una sutil aversion occidental a la heterogeneidad sensible, al exterior no social,
aversion que bien puede revestir formas no violentas, perfectamente democraticas,
incluso "femeninas"*.

40
"La carne, el sexo, es el modo de ser del cuerpo en cuanto sometido al pecado -al Amo-, no es la
eternidad del cuerpo. De ahi nuestra referencia al Angel (...) El sexo carece de pertinencia con relacién
al Angel (...) Es preciso que el Angel venga (...) es preciso que haya, no dos objetos del deseo, es ahi

donde se perdieron los Padres, sino dos deseos, un deseo sexual, y un deseo que no tenga nada que ver con
el sexo, ni siquiera el deseo de Dios: la rebelién. De un lado el placer, el goce, del otro ni siquiera la
beatitud (...) y no podemos expresarlo mds que mediante metédforas negativas. Como el Seudo-Dionisio para
expresar lo que Dios es. Teologia negativa. Para hablar desde el mundo anterior a la ruptura de aquél que
de ella nacerd, no podemos hablar mads que en negativo. No veo otra forma de mantener la esperanza de la
revolucién". Guy Lardreau y Christian Jambet, EI Angel. Ontologia de la revolucién, Ucronia, Barcelona,
1979, pp. 39-40.

4 Al margen de la oportunidad del tono y de las boutades ocasionales, ¢contra qué se rebela
Nietzsche cuando arremete contra el ideal igualitario de la modernidad, su "cristianismo", su "socialismo",
su "feminismo"? Principalmente, contra la idea de que todo eso suponga decretar el fin del poder y la
violencia, mascarada donde €l ya veia el ardid de un nuevo poder que se quiere presentar limpio de sangre,
plural, cultural, encubriendo asi su caracter vengativo frente al devenir. Es tal vez nuevo en los tiempos
de Nietzsche que el poder se justifique en que, finalmente, ya no es mas poder opresor, a diferencia de las
formas crueles del pasado, un pasado por otra parte implacablemente falsificado. Todos los abusos modernos
se absolveradn en una perfecta transparencia, en la certeza de que tarde o temprano seran conocidos y
enmarcados en un conjunto perfectamente democrédtico. Frente a esta emergente "religidn" laica, ya para
entonces tan '"productiva" como "represiva", Nietzsche resucita abruptamente una nueva figura de la
dualidad, dibujando con detalle la crueldad del nuevo poder histdrico, el mecanismo de su opresidn. La
historia, dice el doctor del Eterno Retorno, siempre ha de ser coactiva frente a una vida que teme. Por lo
mismo, la libertad es el éxodo constante que intenta sortear un muro que se renueva, tan eterno como la
propia resistencia. La barrera de la opresidén histdrica es necesaria para la libertad, pues ésta no tiene
fines positivos: sdlo pretende mantener la jovialidad de la negacidn, la ira de un martillo critico que
acelera el ocaso de todos los idolos (y todos los Dioses son idolos frente a Dioniso, el dios que sabe
bailar sobre el abismo). En esto estriban todas las diatribas de Nietzsche contra el feminismo liberal de
su época. En nombre de "la mujer", que simboliza el ser-devenir, el instante-nifio, intenta denunciar el
dispositivo de un nuevo poder masculino que ya para entonces emplea un lenguaje cultural, microfisico. Tras
el despertar tragico, el pensamiento es un instrumento del perspectivismo. El pensamiento es un arma mas,
la més refinada, de la salvaje policromia de la existencia. Estd al servicio de una voluntad de poder que
excluye toda 1ilusidén de imparcialidad, de inmaculada neutralidad. En este sentido, en el sistema
nietzscheano el "hombre" y su Historia son un instrumento de 1la "mujer", de wuna verdad gque es
irremediablemente femenina, plegada a los contornos de la finitud. El superhombre-nifio es el que acepta esa
verdad, al otro lado del ocaso de todo lo demasiado humano. No se ha entendido mucho cuando, como hace
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En la medida en que la gran empresa multicultural busca una vida curada de
toda heterogeneidad, vacunada del pasado y de su supuesto tratamiento patégeno de
la desigualdad, puede también formar parte de esta postmoderna mutacion de la
aversion clasica masculina®. Lo Anterior es expulsado en nombre de la razén y lo
Superior en nombre de la igualdad, pero el resultado se parece demasiado a la
sempiterna ortodoxia occidental. Aunque, es cierto, con algunas variantes. La
vigilancia de lo politicamente correcto, asi como esa taxonomia de los studies
angloamericanos sobre las minorias, al sustituir a los pensadores por un gremio de
delegados, invaden constantemente lo publico con las miserias de lo privado. El
resultado, finalmente, no es la desaparicion de la consistencia social sino una
redoblada inquisicion de la Historia sobre la vida. Cuando un politico es obligado a
una confesion puablica vergonzosa, en absoluto puede achacarse el fendmeno a la
simple conspiracion de los conservadores. No entendemos mucho si olvidamos aqui
la revuelta "progresista” y mediatica en pos de la transparencia®.

En nuestro estilo laico, multiforme y veloz, lo masculino es simplemente la fe
en lo social y su consiguiente odio a la ambiguedad de abajo, a todo lo que recuerde el
atraso de una vida sin cobertura técnica. Este odio excluye cada vez mas la
agresividad abierta y es perfectamente compatible con modales igualitarios que se
limitan a desplazar la desigualdad a los bordes, a esa abigarrada legion de barbaros, a
veces interiores, que hemos de perseguir casi sin desmayo. Esta esencial venganza
viril contra la condicion mortal y el ser asocial del devenir es la que desde hace
tiempo se refuerza con "la incorporacion de la mujer al mercado de trabajo” y las
amplias transformaciones que esto conlleva. En este cambio colectivo, por otra parte
indiscutible, se presenta lo estipidamente varonil de siempre renovado, digdmoslo de
una vez con franqueza, con el furor inquisitorial propio de los conversos, de los
"nuevos ricos" de la economia, lo laboral y la historia®.

Todo ello, entre otras muchas cosas, es también una forma de volver a
resucitar el convencional "machismo” de Occidente, aunque en la actualidad
transmutado en el genial ardid de un estilo plural, dialogante, doméstico. Si

Derrida, se cree que en Nietzsche, méds alld del discutible buen gusto de sus chistes, hay una exclusidn
capital de 1lo femenino. Cfr. Jacques Derrida, "Por primera vez en la historia de la humanidad", en
Politicas de la amistad, Trotta, Madrid, 1998, pp. 306-314.

42
Zizek ha comentado que en nuestro tiempo la "multitud floreciente" coexiste dentro de lo uno de
la indiferencia. La indiferencia monoteista del mercado global seria el recipiente de la pluralidad
contemporéanea. Slavoj Zizek, ¢Quién dijo totalitarismo?, Pre-Textos, Valencia, 2002, p. 273.

43 "'En De Gaulle', le gustaba decir a Malraux, 'no hay Charles'. En Bill, al contrario, no hay
Clinton: ha cedido, sin presentar combate, a la dictadura de los nombres (...) a la tendencia democratica a
disolver lo piblico en lo privado (...) Con su inflexible voluntad de colocar las costumbres bajo la férula
del derecho y su codificacidén obsesiva de los menores tocamientos, las minorias en lucha han preparado el
terreno a los ultras de la mayoria moral (...) Es la moderna derecha del saber y no el antiguo odio por el
pecado la que llevado la cama al estrado". Alain Finkielkraut, La ingratitud. Conversacién sobre nuestro
tiempo, op. cit., pp. 166-167.

"La transformacién de la mujer (...) Diriase que a la mujer no le queda mas eleccidén: o bien ser
la ramera sobre el dragdn, o bien volverse la presa de 'todas las pequeflas serpientes grises de la pena y
de la verglienza modernas'. Como dice Lawrence, la mujer actual estd llamada a hacer con su vida 'algo que
valga la pena', a extraer lo mejor de lo peor sin pensar que todavia es peor; por ese motivo la mujer
adquiere una forma curiosamente policial, la 'mujer policia' moderna". Gilles Deleuze, Critica y clinica,
Anagrama, Barcelona, 1996, p. 70.
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recordamos lo que decia Weber de la aversion tipicamente nortefia a la "cultura de los
sentidos" y al afecto, si recordamos el desencantamiento que facilita el capitalismo,
no podriamos descartar que esta gigantesca campafia de liquidacion se haya reforzado
después con el ejército femenino de reserva. Igual que, de otro modo, se ha reforzado
con la poblacion infantil y las masas de color incorporadas al consumo, desde Corea a
Brasil.

5

Es indiscutible que, en el campo de los derechos civiles, la batalla del feminismo esta
en camino de ganarse y que esto responde a un imperativo elemental de justicia®. Lo
que es discutible es que la discusion, existencial y politica, termine en el tema de los
derechos civiles. Aunque tampoco aqui se trata de afiorar nada, lo cierto es que en las
relaciones tradicionales, que aln subsisten por debajo de la luz publica, se daba una
retirada de la mujer del campo de lo histérico que ahora debe buscar otras vias. En
mayor medida que antes, la mujer se atreve actualmente a entrar en el terreno del
hombre, utilizando sus armas y usando a fondo la incoherencia de un patron histérico
que, presumiendo de democréatico, deja abiertamente fuera a buena parte de la
poblacion activa. De ahi ese complejo de culpa que generan, hasta en la derecha, las
reivindicaciones feministas. Es evidente que desde el punto de vista inmediatamente
civil no hay nada que objetar a este cambio, al contrario, es incluso una verglienza
que el tema simplemente subsista. No obstante, desde el punto de vista existencial, no
menos politico que el anterior, es donde el panorama se vuelve a veces inquietante.
Habia una fortaleza de lo femenino ante la condicion mortal, ante la
impotencia tragica de la existencia, que siempre ha exasperado al varon. A pesar de
que la sabiduria no toma con frecuencia la palabra, de ahi provenia la intermitente
ironia de la mujer hacia las "hazafias" de lo histérico. No es mucho suponer quiza que
los viejos "poderes” femeninos, que coinciden con la capacidad de cierta humanidad
para pensar los sentidos, tenga relacion con la leyenda de una brujeria que oscilaba
entre la hoguera y el olor de santidad. Cuando nuestra sociedad ignora o se burla de
esa anomala capacidad, de una dimension de lo asocial que siempre actud bajo las
formas historicas, no puede dejar de hacerlo utilizando valores férreamente
masculinos. Si la mentalidad actual no ve en una sociedad "atrasada" el poder de la
mujer, tras una elite pablica ocupada probablemente por varones (es el caso del
mundo islamico), estd empleando una escala de valores tipicamente occidental y
masculina. Obrando asi, sobre la posible opresion que se dé alli (aunque el
relativismo cultural nos previene de los juicios demasiado rapidos), se esta sumando

43 En lo que sigue, cada vez que empleemos en este texto la palabra "feminismo" solamente nos
estaremos refiriendo a la mentalidad media que, desde los avances de ese movimiento, se ha filtrado al
conjunto del cuerpo social, mediatizado por la demagogia de los medios y el poder del mercado. Por tanto,
no pretendemos en absoluto reducir las mGltiples manifestaciones del feminismo a un solo denominador comun,
ignorando sus diversas corrientes, particularmente lo que se ha dado en llamar "feminismo de la
diferencia".
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otra infinitamente mas sutil y eficaz, por mas que la vanguardia occidental la haga
penetrar ahora con la vaselina magistral de los derechos humanos.

En este sentido, como ha recordado a veces Norman Mailer, las mujeres
"liberadas" de la sociedad occidental con frecuencia han incorporado una enérgica
sangre fresca al constante intervencionismo de Occidente, a nuestra ferocidad viril
contra el ser oriental del sentido, cierto “subdesarrollo” estructural de la existencia
que nos cuesta tolerar*®. Juzgando segin los pardmetros de nuestro presente
implacable, para el cual todo lo que no es social no existe, es mas que probable que la
mujer estuviera marginada u oprimida bajo cualquiera de las anteriores formaciones
histdricas. Pero cuando decimos "oprimida™ se nos pasa por alto que las condiciones
misteriosas de su supervivencia (por no decir de su poder) las hemos olvidado porque,
sencillamente, no se adaptan a nuestros modelos actuales, invadidos capilarmente por
la mentalidad masculina. Desde el inicio de la modernidad (cuando las revoluciones,
rompiendo con la religion, absolutizan a cambio lo secular) hay una hipertrofia de lo
histérico en Occidente que nos impide palpar las formas profundas de vida y de
resistencia. La mujer, en particular, no se limitaba a ser lo contrario del hombre, su
polo opuesto, subordinado a €l en una historia sin Historia, sino que resistia en un
plano asimétrico conectado a multiples estancias de la cotidianidad (desde el mundo
de los sentidos a las intrigas politicas y econdmicas). Ante todo, ese plano estaba
conectado a las venas secretas de la vida, radicalmente méas "sensible" que
"intelectual™’. Si desde el punto de vista tradicionalmente histérico la mujer
permanece "atrasada"”, equivoco masculino que después se extiende en la sociedad
entera, es debido a otra relacion, infinitamente mas fuerte, con el halo de lo
ahistorico®. De hecho, lo mismo ocurre con todo pueblo ajeno a la mentalidad
occidental o cualquier varén (ejemplarmente, el artista) que haya roto con la Razén
tradicional. Todo lo que participa de la verdad de la condicion mortal permanece
abajo, en un espacio de resistencia esencialmente clandestino, minoritario con
respecto al estruendo de lo histérico®. Los hombres hacen la historia y la guerra, pero
con frecuencia huyendo de la auténtica dureza, que espera en la paz, en el fluir casi
inconfesable de lo comunitario.

En este aspecto, la historia s6lo es la ilusion, el conjunto de condiciones que
hay que atravesar para devenir, retornando a ese campo comun de experiencia donde

"Se habla desde el fondo de lo que no se conoce, desde el fondo del propio subdesarrollo". Gilles
Deleuze, Conversaciones, Pre-Textos, Valencia, 1996 (2_ ed.), p. 15.

Dimensidén mas susceptible de ser pensada que conocida. Esta distincidén de origen kantiano
reaparece después en Lacan y en Alain Badiou con la diferencia entre Verdad y Saber. Ver Alain Badiou, La
Etica. Ensayo sobre la conciencia del mal, Acontecimiento, Buenos Aires, 1994, pp. 40-52. Pero precisamente
este dualismo asimétrico, anclado en lo asocial del amor, es el que la mentalidad "inmanente"
norteamericana rechaza. Por ejemplo, con una misoginia que cuesta tomar en serio, Burroughs achaca los
estragos del amor a la perfidia de las mujeres. William Burroughs, El trabajo, op. cit., pp. 103-123.

48
Para el concepto de lo ahistdérico (unhistorisch) ver Friedrich Nietzsche, "De la utilidad y los

inconvenientes de la historia para la vida", en Nietzsche, Peninsula, Barcelona, 1988, pp. 57 ss.

49
Martin Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 325. Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil

mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., pp. 473-476.
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el primado de lo femenino, de un sentido que mana del sinsentido, mantiene su
soberania. Por el contrario, en el modelo histérico occidental, de raiz furiosamente
suprasensible, es inevitable la primacia de lo masculino, aunque ese modelo sea
crecientemente protagonizado por mujeres que acceden al escenario publico. Bajo
este prisma, el furor del "feminismo" mayoritario a favor de la equiparacion
estadistica (asumido hoy por cualquier estrella de la infamia televisiva) parece
prolongar el viejo odio, de origen masculino y occidental, hacia el punto de fuga
ahistorico que ontoldgicamente representa la mujer®. Particularmente, la lucha por
salir, segun suele decirse, del "anonimato doméstico™ a la esfera publica refleja la
monomania tradicionalmente masculina por escapar desde la indeterminacion
cotidiana hacia la ordenacion social e histdrica®. Después de todo, en ese
"anonimato" que en la vida urbana actual estd denostado como estéril, la humanidad
escucha (era el caso del poeta, del creador) un sentido que revierte en la convulsion
de lo comunitario. En el anonimato de lo "privado”, en ese lento fluir sin testigos, se
incuba todo lo que después sera histérico®. Curiosamente, en la vida postmoderna se
da una suerte de retorno al hogar, una apoteosis de lo cotidiano e incluso de los
afectos, pero una vez que la vida ha sido colonizada por los nuevos medios del
dominio publico y la produccidn serial, por el ruido de la comunicacion y el consumo.

Es posible que por en medio haya muchas pugnas, pero la del feminismo es
una batalla que, en conjunto, desde el punto de vista existencial, s6lo puede ser
ganada por el modelo varonil occidental, hostil desde lo mas hondo al significado del
dolor y de la finitud®. El feminismo surge en las sociedades avanzadas como una
compensacion y, en cierto modo, una prolongacion sutil de su secular "machismo”,
incluso de su clasismo burgués™. Desde el lenguaje plblico hasta el cuidado de las
formas en la relacion con las mujeres (el fantasma del ™"acoso" estd ahora
continuamente presente), no digamos actividades tradicionalmente masculinas como
la caza o los toros, hace tiempo que se ha desatado en los paises desarrollados una

"Eso define a la... ¢a la qué? -a la mujer justamente, con tal de no olvidar que La mujer sdélo
puede escribirse tachando La. No hay La mujer, articulo definido para designar el universal. No hay La
mujer puesto que -ya antes me permiti el término, por qué tener reparos ahora- por esencia ella no toda
es". Jacques Lacan, El seminario. Libro 20: Aun, op. cit., p. 89.

Precisamente en las estructuras de la cotidianidad, y no en otro lugar, se ha situado en nuestro
tiempo el despliegue circular del Dasein. Cfr. Martin Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., § 9.

"Los movimientos que producen revoluciones en el mundo nacen de los sueflos y visiones en el
corazén de un campesino en la ladera". James Joyce, Ulises, Lumen, Barcelona, 1980 (4_ ed.), vol. I, p.
317.

53
Baudrillard ha dicho bastantes cosas valiosas sobre este punto. Véase en particular Jean
Baudrillard, "Elogio del objeto sexual", en Las estrategias fatales, Anagrama, Barcelona, 1994, pp. 130-
139.

"El movimiento feminista lleva alli desde los origenes de nuestro pais. Siempre ha existido una
suerte de movimiento sufragista, en ciertas épocas mads fuerte que en otras. Pero el verdadero impulso lo
recibid cuando, después de la guerra civil, se aprobd la cuarta enmienda que otorgaba el voto a los negros.
Las mujeres dijeron, con razdn, que si los negros ignorantes podian votar, también podemos hacerlo
nosotras, las mujeres blancas inteligentes". Gore Vidal, Sexualmente hablando, Mondadori, Barcelona, 2001,
p. 239.



orinar.
que el

31

caza generalizada de la diferencia varonil®. Si recordamos que esto se produce
precisamente alli donde es necesaria una reaccién a la férrea masculinidad del orden
industrial (incluso al estruendo del machismo hitleriano y su marcial paso de oca), no
resulta tan malparada la hip6tesis de que machismo y feminismo tienen la misma
génesis, una paralela aversion al ser de lo sensible y una semejante voluntad
uniformadora. Y esta voluntad no es caracteristica precisamente de las sociedades
tradicionales, puesto que en el mundo agrario siempre hubo un lugar clave para la
heterogeneidad, para el mito de lo singular, sino de las sociedades desarrolladas del
Norte. Segun Weber, tales sociedades se han desarrollado al precio de una ruptura con
la cultura de los sentidos y con una clase de pensamiento muy distinto del "falo-
céntrico”, ruptura que el ascetismo radical protestante impulsé con ferocidad en
contra de las costumbres del mundo antiguo®®.

6

Como lo demuestra el recurrente ejemplo de la miseria del Tercer Mundo, o del
holocausto judio, el Unico Gran Relato admitido hoy es la epopeya de las victimas.
Toleramos facilmente una diferencia débil, que quiere asemejarse a nosotros y se
corresponde con el papel de victima indefensa que le asignamos a la pobre humanidad
que se humilla pidiendo ayuda®’. Se la daremos, a cambio de poder rehacerla a nuestra
imagen y semejanza (en caso contrario, habra que hacerla sangrar hasta que entienda
qué significa el nuevo orden econdémico). Pues bien, algo parecido es lo que hemos
hecho con lo femenino. De igual manera que no toleramos al Otro sino cuando dimite
de su radical diferencia y se entrega, solicitando ayuda, algo parecido ha pasado con
La Mujer. La sociedad acude en masa a socorrerla en cuanto ella parece haber
dimitido de su inquietante diferencia, una singularidad no mensurable en términos
sociales sino méas bien extrafiamente impolitica, aunque quiza por ello doblemente
politica. A fin de cuentas, la mujer ha ascendido en la escala social en el momento en
que, abandonando la fuga de sentido que en ella se daba, se reclama un simple sujeto
de derechos, en igualdad de condiciones que el hombre. No hace falta insistir en que
algo similar ha ocurrido con diversas minorias y con la misma infancia. Con respecto
a esta, Baudrillard comenta: "Basta con ver la Declaracion Universal de los Derechos
del Nifio, adoptada por la ONU, para saber que la infancia es ya una especie en vias
de extincion: ‘'Tengo la posibilidad de decir no... Tengo derecho a saber quién soy...
Tengo derecho a una alimentacion conveniente y equilibrada... Todo el mundo debe

En algunos paises ndérdicos esto llega al extremo de incluir, que sepamos, la forma masculina de
Lo politicamente correcto, para evitar cualquier rastro de desigualdad, de "elevacidn" varonil, es
vardn se siente también en la taza del WC.

Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Peninsula, Barcelona, 1994 (13_

ed.), pp. 124-125.

57
Slavoj Zizek, "Victimas, victimas por todas partes", en ElI fragil absoluto, Pre-Textos,

Valencia, 2002, p. 79.
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protegerme contra las brutalidades mentales y fisicas... Tengo derecho a cantar, bailar,
jugar y desarrollar mis talentos para conseguir el maximo de felicidad..., etc'. Nunca
se habia escuchado una declaracion tan ubuesca, en la que ademas se ridiculiza al
nifio, convirtiéndolo en un mono sabio y endosandole el delirio juridico de los
adultos"*®,

Al menos en Occidente, el problema que la mujer siempre le ha planteado al
hombre es poner una y otra vez la irreductibilidad inmediata del sentido, la resistencia
profunda de la vida desnuda, del ahi del ser, en medio de la accidn histérica®. En este
aspecto, el topico que recuerda que detras de las hazafias del "gran hombre™ esta la
sombra activa de una mujer, que constantemente interviene y se retira, no es por
completo errado. (En el esquema tradicional, en ese laberinto del pasado que
simplificamos en un esquema, la mujer era realmente el "descanso del guerrero™? ;No
seria mas bien el viaje histérico de la guerra un descanso del viento mudo de la
finitud, un descanso del polemos silencioso de la existencia®, alli donde la mujer tenia
y tiene un poder clave? No es seguro que la guerra no esté ante todo en el
"anonimato" de la vida coman, en una profundidad que el silencio de la existencia
(cuando el televisor se apaga) sigue expresando. Realmente, no es seguro que
podamos descartar que los hombres hagan la guerra precisamente huyendo de la
desazon secreta de lo diario, de ese extrafio instante de calma que, en palabras de
Machado, esta en paz con los hombres y en guerra con lo inhumano de las entrafias.

Fijémonos por un momento en la imagen de aquel "descanso del guerrero”
segun la version que de él da Barthes, pervirtiendo los tépicos de lo local y lo
mundial: "Histéricamente, el discurso de la ausencia lo pronuncia la Mujer: la Mujer
es sedentaria, el Hombre es cazador, viajero; la Mujer es fiel (espera), el hombre es
rondador (navega, rua). Es la mujer quien da forma a la ausencia, quien elabora su
ficcion, puesto que tiene el tiempo para ello; teje y canta; las Hilanderas, los Cantos
de las tejedoras dicen a la vez la inmovilidad (por el ronroneo del torno de hilar) y la
ausencia (a lo lejos, ritmos de viaje, marejadas, cabalgadas). Se sigue de ello que en
todo hombre que dice la ausencia de otro, lo femenino se declara: este hombre que
espera y que sufre, estd milagrosamente feminizado. Un hombre no esta feminizado
porque sea invertido, sino por estar enamorado”®. Pues bien, esta experiencia de lo

Jean Baudrillard, "El continente negro de la infancia", en Pantalla total, Anagrama, Barcelona,
2000, p. 122.

"La mujer no es necesariamente el escritor, sino el devenir minoritario de su escritura, ya sea
hombre o mujer. Virginia Woolf se prohibia 'hablar como una mujer', y asi captaba tanto o mds el devenir-
mujer de la escritura (...) Que el escritor sea minoritario significa que la escritura encuentra siempre
una minoria que no escribe (...) El escritor estd impregnado hasta el fondo de un devenir-no-escritor"
Gilles Deleuze, Didlogos, op. cit., p. 53.

Nietzsche podria describir asi esta instancia ahistdérica: "Quien no es capaz de tenderse,
olvidando todo pasado, en el umbral del instante, quien no sabe estar ahi de pie en un punto, cual una
diosa de la victoria, sin vértigo ni miedo, nunca sabrd lo que es la felicidad, y lo que es aln peor: nunca
hard nada que pueda hacer felices a otros". Friedrich Nietzsche, "De la utilidad y los inconvenientes de la
historia para la vida", en Nietzsche, op. cit., p. 58.

Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI, Madrid, 1993, p. 46.
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imposible en el tiempo, un trasfondo de vértigo que nunca vendra a la historia (en este
sentido, se trata de una experiencia literalmente utdpica), es lo que debe seguir
sepultado por la marcha espectacular de lo pablico. Como maximo, conservado en las
reservas exoticas o perversas de lo privado. La gigantesca empresa contemporanea de
la mediacion, falso nihilismo que de hecho totaliza una y otra vez lo social en
detrimento de lo existencial, esta puesta a este servicio. Por lo que sabemos, a tal
causa se ha apuntado también el grueso de la fuerza "feminista"”, de este feminismo de
término medio que hoy en dia, al menos en Europa, la derecha y el mercado asumen.

Bajo la suavidad de este manto, de alguna manera jamas la mujer ha estado
mas marginada o desatendida, pues sobre ella se ha redoblado una coaccién que ahora
es mundialmente consensuada. Fuese cual fuese la entidad real de aquella mitica
"libertad prehistorica” de las hembras de la que se habla a veces, la sumision de la
mujer ha alcanzado en estos tiempos un extrafio grado de perfeccion. Si la sociedad se
puede ahorrar el latigo es porque la introyeccion del Padre, de un padre transmutado
en formas domeésticas, les hace aceptar sin mas la ley varonil del trabajo, igual que a
los hombres. Incluso se podria decir que se aumenta la tradicional "dote del padre" a
través de la incorporacion femenina al mercado laboral, pues asi la mujer se presenta
con un valor social afladido®®. Este cambio social y econémico esta sin duda detras del
relajamiento externo de la diferencia y la tension entre los dos sexos (aunque, bajo
cuerda, la tension esté mas exacerbada y sea mas turbia que nunca). Pero ello sélo
porque la eficaz masculinidad que necesita la maquina de guerra del platonismo
occidental se extiende en formas reptantes. Mientras la Gltima virilidad se viste de
ademanes suaves y la mujer abandona su tradicional distancia e ironia frente a lo
historico, se produce el gradual relajamiento de la tension dual, la desaparicion de la
"desigualdad" clasica en aras de un estilo empresarial mas correcto®. Sobre el terreno
abonado del pragmatismo econdémico y el aislamiento privado crece una amplia
"feminizacion" a la que el actual varén urbano asiste con interés, pues al fin y al cabo
él estd volcado en una empresa que necesita silenciosos gestores técnicos y no
precisamente caracter a la antigua usanza.

El ascenso publico del papel de la mujer, el reconocimiento social de una
homosexualidad estereotipada, el valor civico (cuando no espectacular) del sexo y la
mutacion “casera” de la hombria clésica en un orgulloso estilo igualitario, son parte
del mismo cambio. Como también lo son el aburrimiento mutuo, las separaciones
rapidas de las parejas o la contencidn de la separacion con la carrera del consumo. Y
entran asimismo en este campo esa marea de penosos problemas domésticos ("jtd
friegas!"), sobredimensionados por la falta en el hogar de un exterior que no sea
econdémico. Una relacion comenzaba por salir juntos, probandose el afecto de una
alianza en el mundo, en un exterior de nadie. Ahora bien, ;como conservar el calor de
aquel comienzo cuando la propia calle esta en entredicho por los imperativos de la

Agustin Garcia Calvo, Contra la pareja, Lucina, Zamora, 1995 (2_ ed.), p. 84.

Tampoco Susan George, al igual que Galbraith o Beck, quiere hablar ya de capitalismo, debido a
las connotaciones "innecesariamente negativas" que desde Marx ha tomado el término. Susan George, Informe
Lugano, Icaria, Barcelona, 2001, p. 21.
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economia y el espectaculo digitalizado de las pantallas? Las relaciones se han
transformado mas bien en un retirarse juntos y no es extrafio que en ese clima
asfixiante de retiro se envilezcan los lazos. En cualquier caso, una cotidianidad
refugiada en seguros interiores lleva sin remedio a la neurosis (tal vez particularmente
en la mujer, que no puede dejar de atender a algo cardinal que no es de orden
historico), con su dosis de hostilidad mas o menos encubierta®. Con frecuencia,
parece que es simplemente el miedo a la soledad, a la soledad creciente de una vida en
extremo individualizada, lo que mantiene juntos al matrimonio y a la familia. Tanto o
mas que la economia, también la familia esta sumergida.

La velocidad ignora la violencia silenciosa del amor. ;Cémo sera posible la
quimica lenta de la relacion, del matrimonio, del embarazo y de la paternidad en una
sociedad devorada en todos los érdenes por la urgencia, cuando no por una cultura de
la eyaculacion precoz? Una vez mas, el ojo clinico de Baudrillard diagnostica el
fendomeno: "Aqui el nimero de gente que piensa sola, que canta sola, que come y
habla sola por las calles es pavoroso. Sin embargo, no se aunan. Por el contrario, se
sustraen los unos a los otros y su parecido es dudoso (...) En New York, el torbellino
de la ciudad es tan grande, y tanta la fuerza centrifuga, que resulta sobrehumano
pensar en vivir en pareja, compartir la vida de alguien. Unicamente las tribus, las
pandillas, las mafias, las sociedades iniciaticas o perversas y determinadas
complicidades, pueden sobrevivir, pero no las parejas"®.

Hasta cierto punto, la relacion con la indeterminacion espiritual del otro, un
otro que le daba rostro a la alteridad experimentada dentro de cada experiencia, se
traslada ahora al determinismo del complejo social. De esta manera, debido a que no
podemos tener una relacién estable con la alteridad intrinseca a lo humano, el rostro
humano del partenaire siempre es provisional, como si se limitara a darle faz a la
otredad disefiada de un guidn pasajero, escrito por un narcisismo individual que
funciona como la otra cara de la transparencia colectiva. La l6gica de un amante tras
otro, incluso de amantes mas o menos tolerados bajo el compromiso matrimonial,
busca mantener el secreto de la eterna juventud, en resumen, mantener la finitud y el
envejecimiento en secreto, sin testigos®. Una mujer madura decia en una reciente
pelicula de éxito: "¢ Por qué los hombres no pueden ser fieles a su mujer?" Al final de
la cinta, después de muchas vueltas, ella misma contestaba: "Porque temen a la
muerte”. De ser esto asi, se explicaria la alianza final de la liberacion sexual con el

64 "Como esas malditas parejas en las que la mujer no puede distraerse o estar cansada sin que el
hombre le diga: '¢cQué te pasa? Exprésate...', ni tampoco el hombre sin que la mujer le diga..., etc. La
radio y 1la televisién han desbordado a la pareja, la han dispersado por todas partes, y hoy estamos
anegados en palabras inGtiles, en cantidades ingentes de palabras y de imdgenes. La estupidez nunca es muda
ni ciega. El problema no consiste en conseguir que la gente se exprese, sino en poner a su disposicidn
vacuolas de soledad y silencio a partir de las cuales podrian llegar a tener algo que decir". Gilles
Deleuze, Conversaciones, op. cit., p. 207.

65
Jean Baudrillard, América, Anagrama, Barcelona, 1987, p. 32.

"Si, hoy en dia, el matrimonio se ha convertido en una institucidén precaria es porque los jdévenes
cébnyuges rechazan la idea abominable de envejecer juntos o, también, porque la inmediatez del mundo
presente les impide creer en la perpetuidad de un futuro cualquiera". Paul Virilio, La bomba informatica,
Catedra, Madrid, 1999, p. 118. Nada de esto sin embargo aparece en el documentado estudio sobre el divorcio
que Beck lleva a cabo. Cfr. Ulrich Beck, La sociedad del riesgo, op. cit., pp. 132 ss.
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creciente aparato social y médico que nos envuelve y mantiene nuestras pieles
artificialmente tersas, vigorosas, juveniles, sin arrugas. Las pantallas omnipresentes (y
el Sexo es una pantalla siempre encendida) tensan los rostros y las almas como una
pantalla®’.

Las parejas no resisten porque les falta la relacion con un silencio mediador,
con la memoria de un ethos, &mbito materno y paterno del afuera que impediria al
hogar cerrarse en la endogamia de su atmosfera (microclima que, por cierto, es
también donde crecen estos despoéticos e infelices hijos mimados de las ultimas
generaciones). La sacrosanta autoridad de la opinion puablica, es decir, el primado de
la ley del mercado y de la cultura del consumo, constituyen el substituto postmoderno
de aquel principio mediador. Pobre sucedaneo, puesto que es tecleado a distancia por
los mismos conyuges que necesitarian la ayuda de un peligro soberano, de una
autoridad moral externa al cuerpo social, para abandonar su egocentrismo.

7

Habria que recordar aqui que no es la violencia abierta, sino el odio, un resentimiento
sordo por todo lo que no ha ocurrido, algo perfectamente compatible con la discusion
civicay las buenas maneras, lo que es hoy la mayor fuente de tensiones. "Como ya no
se le deja espacio a la violencia real, a la violencia histérica, a la violencia de clase,
nuestra sociedad engendra una violencia virtual, una violencia reactiva. Un violencia
histérica en cierto sentido -tal y como se habla de un embarazo histérico- y que, al
igual que éste, no da a luz absolutamente nada, ni tampoco es fundadora ni
generadora de nada... el odio se halla a la medida del consenso y de la buena
convivencia. De algin modo el odio nos protege contra la desaparicion del otro... es
un fanatismo de la alteridad... en él esta precisamente el resentimiento de todo lo que
no ha tenido lugar"®. Ni siquiera en un pais tan sanguineo como Espafia el problema
de la pareja es hoy el de una agresividad desatada en el maltrato fisico. El sintoma
general de la violencia tiene mas bien la forma larvada de un sistematico
desencuentro, el cansancio mutuo, el aislamiento enquistado de cada uno, las manias
narcisistas, las mentiras, el aburrimiento acumulado. Uno frente a otro, puesto que
han perdido la alteridad que permitia la aventura del encuentro, los dos se mantienen
en silencio o peleandose por los detalles neuréticos que ha impuesto una economia
implacable. Baudrillard comenta: "El movimiento de emancipacion femenino ha
tenido tanto éxito que deja a lo femenino frente a la debilidad (mas o menos téctica o
defensiva) de lo masculino. El resultado es... el resentimiento de las mujeres contra el

'no poder' de lo masculino™®.

67
A veces parece incluso que la consigna lacaniana "no hay relacidén sexual" ha tenido el mismo

efecto para incentivar una alegre promiscuidad que la certeza postmoderna de la muerte de Dios para 1la
recuperacién "cultural" de las religiones por parte del multiculturalismo y el "pensamiento débil".

8
Jean Baudrillard, Pantalla total, op. cit., pp. 108-111.

69
Ibid., p. 138.
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Cuando se da entre personas normales, que hasta entonces habian sido
pacificas, la agresividad doméstica del vardn tal vez encarne el retorno desesperado
de todo ese peligro vital que ha sido reprimido por la coaccion incesante del
consenso, de la neutralizacion, de la retirada econdmica al hogar, nuevo escenario
expandido en el que las mujeres han adquirido un poder social insolito. Ahi puede
estallar todo lo que ha sido excluido por la violencia simbdlica de la comunicacion,
un sistema que acosa cualquier forma de singularidad. En este sentido, la violencia
contemporanea de algunos varones sobre las mujeres quiza tenga relacion con una
creciente impotencia masculina en el escenario postmoderno del "fin de la historia”,
ante una vieja fuerza pragmatica del ser femenino que ahora se presenta coaligada a
un nuevo poder social. Y el retorno de eso reprimido es a la fuerza putrefacto,
brutal™. Evidentemente, la agresividad es de ambas partes. Pero asi como la violencia
diaria de la mujer es "psicoldgica”, social e informativamente invisible, la del hombre,
sucedaneo desesperado de la alteridad arriesgada que ha abandonado, se convierte
directamente en criminal.

Que no nos engafie el efectismo de las estadisticas. EI problema de los malos
tratos entre las parejas, la llamada "violencia de género", esta ahi como una tragedia
espectacular que oculta un problema mas grave, que es la falta radical de trato entre
los géneros, la pérdida de relacion con la alteridad sexual del otro. Es mas, es muy
posible que la moraleja social que rodea a los malos tratos concluya en una
mentalidad y una serie de medidas preventivas que acentlen aun mas el encierro del
individuo en una seguridad autista. Cuando en este punto la sociedad exige
unicamente el castigo ejemplar de los culpables y también medidas preventivas duras,
esta olvidando hasta qué punto se ha desarrollado un sistema social que ha desarmado
al hombre™. Odiando toda heterogeneidad, ese orden inmanente que se manifiesta en
el fin de la politica y el triunfo de la economia, en el fin de la exterioridad y el triunfo
sigiloso de los interiores digitales, en un mercado espectacular que prolonga a nivel
global la légica endogamica del hogar, ha establecido un auténtico “desconcierto
armado", una brecha de incomprension entre dos géneros que estaban definidos por su
relacion con lo externo.

De cualquier manera, a pesar de que sobre ello dejaron alguna sefial los
poetas, ¢;por qué es tabu entre nosotros discutir abiertamente lo que seria hoy la
virilidad, fuera de los lugares comunes? Quiza porque también estd mal visto discultir,
mas abajo de los topicos periodisticos, qué es eso que llamamos mujer. Impuesto por
la religién social de la comunicacién, una igualdad abstracta quiere borrar los
caracteres genéricos (tanto la recepcién como la penetracion estan enlazadas con la

70 Los casos seflalados de abierta violencia doméstica, punta visible de un bloque de hielo "no
violento" y mucho mds siniestro, se han convertido en un fildén periodistico porque las parejas "normales"
que apenas tenian de qué hablar fuera de los temas econbémicos, han reconocido ahi una amenaza latente
reprimida en ellos. También una tarea exterior, que les permite exorcizar su propio malestar hacia afuera.
Afrontando la violencia espectacular en otros, enmascaran la mas sutil insinuada en ellos.

"Los hombres que se desprenden del fatum de la profesidén y se vuelven a sus hijos se encuentran
con un nido vacio. El hecho de que se acumulen (especialmente en los Estados Unidos) los casos en que los
padres secuestran a los hijos que les han sido negados tras el divorcio habla por si mismo". Ulrich Beck,
La sociedad del riesgo, op. cit., p. 150.
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espiritualidad del genus y la fuerza teldrica) con una actividad auto-referente,
puramente social, econdmica. La liquidez técnica querria nivelar los sexos haciendo
que, al buscar la eliminacion de los simbolos de la diferencia sexual e implicar a las
mujeres en lo socio-estadistico, se arrase la antigua resistencia de la mujer ante la
superficialidad de lo publico, es decir, a recluirse en lo meramente "privado™.
Fijémonos en que, por idéntico motivo, se ha de cercar también a la infancia, una
edad del hombre ocupada por la ambigliedad de la especie, a la que ahora se incita
precozmente a enlazarse con lo social. En el caso de la nifiez, como en el del orbe
rural o el de los pueblos atrasados del exterior, se manifiesta la necesidad
postmoderna de dinamizar globalmente toda esquina de subdesarrollo, cualquier resto
que amenace con esbozar una dualidad. En este punto, la gestion social protagonizada
por mujeres es hoy por hoy el arma ideal de una penetracion mundial de la que no
puede prescindir Occidente™.

8

¢Se puede decir entonces que nunca se ha dado como hasta ahora tal eficacia en la
hostilidad hacia la condicién de la mujer? Y hablamos, siguiendo a Lacan, de "la
mujer" que no existe como clase social homogénea, sino precisamente como
existencia asocial inanticipable, que se manifiesta una a una. En particular, la
superioridad femenina en la escucha de los sentidos es un blanco central de la reciente
forma de poder ligero, sostenido por hombres y mujeres. Si la virilidad y la feminidad
clésicas representaban un modelo de humanidad terrenal, abruptamente caracterizado,
al final del siglo pasado debe dar paso a otro mas suave, cargado de rasgos
tecnoldgicos y empresariales. Se manifiesta en ello un rechazo gradual a la antigua
feminidad y la antigua hombria, a la irrupcion abierta de una heterogeneidad
heredada. Pero esto, mas alla del rechazo a la tosquedad del machismo, es a la par una
aversion a la idea de que lo irreductible del caracter sea inevitable para la historia, de
que algo dado y no decidido limite el plano social de las elecciones posibles, de la
cultura, del conocimiento. En Gltima instancia, se ridiculizan las figuras del Hombre y
de la Mujer en la medida en que la energia natural de ambos convoca la imagen de
una humanidad endeudada con lo irreparable. Al estar los hombres encadenados a una
herencia primitiva se produce una relativizacion de todo significado historico a manos
de una region incultivable de la existencia™.

El adjetivo "viril" no estd de moda, como tampoco la idea de ninguna
autenticidad, pero en el fondo se tiene contra lo masculino lo que se tiene contra el

72
Marx ya adelantaba este mecanismo gigantesco de 1liquidacidén en el Manifiesto. Karl Marx,

Manifiesto Comunista, Alianza, Madrid, 2001, pp. 43 ss.

3 De esta certeza es de donde deriva el conocido pesimismo freudiano acerca de las posibilidades
de la civilizacidén y el progreso: "(...) cada individuo es virtualmente un enemigo de la civilizacidén (...)
los hombres, no obstante serles imposible existir en el aislamiento, sienten como un peso intolerable los
sacrificios que la civilizacidn les impone para hacer posible la vida en comin. Asi pues, la cultura ha de
ser defendida contra el individuo". Sigmund Freud, "El1 porvenir de una ilusidén", en Psicologia de las
masas, op. cit., p. 143.
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peligro que alienta en lo femenino, lo que se tiene contra la terrenal sabiduria de una
fuerza que ha de ser dura incluso cuando ama. Si la violencia proviene ante todo de
los limites mismos de lo humano, de ese abismo inhumano al cual la vida se asoma,
entonces, en contra de nuestro modelo, la violencia se encontraria mas en la aparente
dulzura de lo femenino, en su espera sin objeto y su fuerza tranquila, que en los
ademanes ruidosos de lo varonil. Ya veiamos antes que la agresividad de algunos
hombres contemporaneos contra las mujeres no deja de tener relacion con la creciente
impotencia del varén en los nuevos escenarios de la tecno-economia, que otorgan un
poder suplementario a los valores clasicos femeninos.

No es visible en primer plano, no lo sera durante mucho tiempo, pero quiza la
elementalidad femenina, su resistencia animica ante lo histérico, su piedad instintiva
hacia la impotencia de todas las victimas, es lo que esta en el punto de mira de la
maquinaria social, y no una grosera masculinidad cada dia mas marginal™. De ser asf,
nuestra hipocrita cultura actual estaria contra la rudeza varonil en la medida en que
ésta sefiala el imperativo que la exterioridad ontoldgica de la mujer, su privilegiada
relacion con el ser de la existencia, impone al mundo histérico. Tal alteridad sensible
ha impuesto siempre a las configuraciones histéricas un peligro y la necesidad de un
agotador recambio para conjurarlo, una insaciable voluntad de expansion. Para
superar esa escision tragica e instaurar el nuevo orden mundial del Fin de la Historia
(una estrategia masculina que perpetda la tradicion de Occidente, pero seriamente
maquillada con tacticas femeninas), la época necesita nuevos modales, agentes
femeninos junto con los masculinos. Aunque quiza los varones domados sean mas
necesarios que las mujeres dinamizadas, cualquier iniciativa, cualquier agresion
parecera menos sospechosa si en ella participan mujeres”.

Vista en este plano, la lucha de algunas mujeres vanguardistas de los paises
avanzados podria ser un perfecto caballo de Troya en las entrafias de la causa
(ahistdrica, aunque por ello profundamente politica) de la mujer. La "liberacion de la
mujer”, a la que la economia liberal contemporanea asiste complacida, es también
liberacion de la mujer, una ruptura del cuerpo social entero con respecto al vértigo de
un afuera con el que la mujer conectaba. Es también emancipacion de una igualdad
originaria que, arraigada en una heterogeneidad sin remedio, potenciaba la
singularidad ontoldgica de cada existencia, incapacitandola para la circulacion fluida
de la comunicacion, para la liquidez del capitalismo. Asi pues, no hay por qué no ver
los distintos aspectos de la emancipacion moderna como parte de un cheque en blanco
para acelerar la gran carrera de la historia occidental, estructuralmente varonil,
aunque dia a dia metamorfoseada en unidades cada vez méas ligeras. Primero la

74 Hay en Marguerite Duras varias obras que contornean este drama de lo transhistdérico. Se puede
mencionar India song, pero sobre todo Hiroshima, mon amour, un guidn escrito para Resnais en 1959. Aqui un
amor alemdn prohibido y el estallido atdmico establecian la fraternidad de las victimas bajo los bandos
democratico y totalitario, un puente secreto entre el anonimato de lo sucedido en la villa de Nevers y el
holocausto masivo que provoca la bomba de Hiroshima.

73 De ahi la renovada importancia de una nueva generacidén de "damas de hierro", por ejemplo, las
sefloras Madeleine Albright, Condoleezza Rice o Ana Palacio. Hasta las bombas son mas indiscutibles si entre
la fuerza aliada hay algunas mujeres piloto mezcladas con los hombres. Y a ser posible armadas con
proyectiles inteligentes arrojados a distancia, sin ver el rostro del demonizado enemigo, sin que a nadie
de los nuestros le salpique la sangre.
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democracia liberal enterro en lo "privado” esa abigarrada mezcla de afectos, pasiones
y lazos de sangre que la mujer representaba. Después, al fundir la inmanencia
postmoderna e integrar lo privado en la espectacular globalidad contemporanea, se
completa en cierto modo la tarea de exclusion, liquidando aquella resistencia sorda de
la vieja existencia con la luz de los potentes reflectores de la interaccion social.

Pero, por una suerte de ley politica de conservacion de la violencia, no hay
accion sin reaccion, ni ganancia sin pérdida. De manera que la reserva elemental
humana que representaban entre nosotros las mujeres (o el proletariado, o los
campesinos) la hemos desplazado después a las masas tercermundistas que,
inmigrantes o no, son convertidas en una suerte de cuerpo mundial femenino, pasivo y
sufriente, en cuya explotacion las mujeres occidentales participan activamente™. Todo
ello en beneficio de la actual fuerza global de naciones modernas aliadas, del clasismo
planetario de la desaparicion de la Historia, en buena parte protagonizado por mujeres
ahormadas al paradigma historico postmoderno, un modelo férreamente masculino
pero metamorfoseado en escalas microfisicas’’.

En este sentido, mas aun que EEUU, la Comunidad Europea se presenta como
un territorio infectado por el espejismo cultural de la "deconstruccion™, empefiado en
adelgazar y consumir los simbolos de cualquier sombra singular, que resista a la
intensa socializacion secundaria del capitalismo. Las sectas, la familia, las naciones,
la diferencia sexual, la imagen del Padre, la independencia individual: todo debe ser
devaluado, interferido, mediado, blanqueado, homologado por nuestro integrismo de
la desintegraciéon. Todo aquel duro pasado que antes era mirado de frente, en una
vision amplia en la que se implicaban incluso las victimas (Sartre o Beaufret, por
ejemplo, son los que rescatan a Heidegger del olvido), ahora también es pasado por el
filtro de una debilidad vengativa, incapaz de la generosidad propia de los vencedores,
de otra cosa en realidad que no sea el maniqueismo.

76 "No hay centro de poder que no tenga esta microtextura. Ella explica -y no el masoquismo- que un
oprimido pueda tener siempre un papel activo en el sistema de opresidn: los obreros de los paises ricos
participan activamente en la explotacidén del Tercer Mundo, en el armamento de las dictaduras, en la
polucidén de la atmbésfera". Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op.
cit., p. 228.

77 La "emancipacién de la mujer", su incorporacidén masiva a la competencia empresarial, tiene
relacién con el fin de la historia en el sentido de que ésta, al descansar en nuestra paz econdmica de
mercado, relega la guerra al exterior lejano, al conflicto local o regional. En una época globalmente
democratica, en la que el enemigo necesita ser satanizado antes de ser eliminado, en la cual ademés el
ejército es una elite de expertos pagada por una retaguardia civil que se queda en casa, es fundamental la
unanimidad de la opinidn piblica, el peso incluso de la poblacidn pasiva. Digdmoslo claramente: las Gltimas
guerras "justas" que realizamos a distancia, de una crueldad infinita para el bando demonizado por nuestro
maniqueismo, serian imposibles sin millones de ciudadanas pegadas a la manipulacién informativa de la
televisidn, aplaudiendo la lejana labor de limpieza que realizan nuestras tropas en nombre de los derechos
humanos.

78 "En nuestro tiempo se respeta todo, para no tener ya nada que admirar. En consideracidén a lo
universal se echa por la borda la supremacia de algunos particulares. Se monta contra la autonomia el
implacablemente simpédtico dispositivo de la comunicacidén y el didlogo, cualquiera que sea el tema de que se
trate (...) Ha sonado al fin la hora de la revancha. El hombre europeo parece en estos momentos decidido a
acabar con esa humillacidén que la cultura le inflige (...) Tras cualquier eminencia, €l se huele un abuso
de poder y no conoce actividad méds recomendable -ni mas dulce placer- que la de desacralizar los idolos
(...) Remitan a una historia local o a la cultura mundial, los desaparecidos han perdido hoy toda aura o
ascendiente. Desactivados, inofensivos, han dejado ya de intimidar a sus legatarios. No son ya los maestros
a imitar, consultar, superar o combatir, sino los alumnos de la escuela contempordnea del vivir juntos
(...) los apbstoles contemporaneos de la diversidad sirven celosamente el ideal de la homogeneidad (...) En
efecto, su escrupulosa hospitalidad camufla venenosas intenciones. La politica del reconocimiento les
permite recortar todo lo que sobresale". Alain Finkielkraut, La ingratitud. Conversacidén sobre nuestro
tiempo, op. cit., pp. 179-182.
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Todo lo exterior, la simple existencia (cada dia méas exterior) es sometida a
una "cura de adelgazamiento” incesante, para que mientras tanto engorde el monstruo
androgino de la gestion global. La cultura del consumo debe primeramente consumir
cualquier brote arraigado de diferencia, de otredad sexual, de autoria, nombre del
Padre, Pasado o Lugar. EI multiculturalismo, el delirio de lo correcto, la transparencia
plena de la informacién estan contra la vieja autoridad de lo paterno, no por su
"violencia", que ahora se prolonga y mantiene ferozmente por otros medios”, sino
porque aquélla no dejaba de sefalar el imperio de un sentido externo, de una
ambigledad terrenal irreductible. La autoridad paterna, con sus gestos coléricos o
suaves, sefialaba continuamente el reino de lo natal y materno, de una ternura matriz
inapelable®. Si se quiere decir asi, sefialaba el primado de la contemplacion (theoria)
sobre la accion; mas aun, la contemplacion, su melancolia y su vértigo, como forma
culminante de cualquier accion. Y todo esto debe ser liquidado actualmente en un
nuevo sistema que perpetle la aversion crénica de la mentalidad occidental hacia el
devenir sensible.

Acaso el Padre es solamente la figura que retne el sentido de una herencia
mitica, esto es, la autoridad del seno materno, de una condicion natal. Dicho sea de
paso, el evidente privilegio social de la homosexualidad masculina frente a la
femenina quiza tiene relacion con el papel que aquélla debe jugar para desbastar,
"desanimar" al poder varonil clasico, contribuyendo con toda clase de miserias
cotidianas a desacreditar el nombre del Padre®’. De una manera no muy alejada del
eunuco, el homosexual es buen consejero del creciente poder femenino en la corte
postmoderna: esta habituado a la doblez y el secretismo, tiene amantes entre los
hombres, hace confidencias en el otro lado... El personaje gay constituye una
compariia masculina no sospechosa y un aliado natural para la mujer que se ha
volcado en el nuevo poder social, inundado por la rapidez del nuevo capitalismo
"popular" y por todas las tonterias posibles de la privacidad. EI homosexual publico
esta en el centro de un poder social hibrido, integrado. Tragandose el anzuelo del
machismo que les ha hecho tan infelices, pasan directa y vengativamente de la
clandestinidad al espectaculo®.
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"O matrimonio gay u homofobia, o reconocimiento o delito: implacable alternativa que aleja del

debate cualquier otra disposicién de animo que no sea el odio (...) el multiculturalismo anuncia el idilio
y asilvestra las relaciones humanas. Con el enemigo del progreso no se delibera: se le insulta o se le
procesa". Ibid., p. 169.
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"Quiza haya por encima de todo una gran maternidad, como anhelo comin (...) Y también en el

hombre hay maternidad, me parece, corporal y espiritual". Rainer M. Rilke, Cartas a un joven poeta, op.
cit., p. 50.

81 Frente a esto se desmarca la homosexualidad, respetuosa de la virilidad y del padre, de un
Pasolini. Sin embargo, peliculas recientes, como Celebracién (Festen, Thomas Viterberg, 1997), 1llevan
adelante con singular eficacia esta inquisicidén sobre la figura del padre. Con un formato de vanguardia, el
mensaje resulta desoladoramente "correcto", incluso, a estas alturas, completamente convencional. El1 padre
mayor (de derechas, cazador, tirano de sus hijos) es descubierto ademéds como violador de una de sus hijas,
a la que empuja lentamente al suicidio. Los tdépicos llegan al paroxismo cuando entra en escena el coraje
salvador del "amigo americano", naturalmente, negro. Toda la debilidad multicultural campa aqui a sus
anchas, universalizando la receta de una vida curada de toda heterogeneidad que no sea la del rock.
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¢La abundante presencia homosexual en la televisidn, utilizando a fondo los tdpicos mas gremiales

de su mundillo, a veces con una soltura venenosa que se limita a invertir el odio que ayer se volcaba
contra ellos, no refleja el cuerpo "femenino" de la nueva masa democrdtica, ese "relativismo" dogmatico,
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La autoridad tradicional es actualmente inutil porque, ademas de portar una herencia,
algo de por si incomodo para la gestion meramente social del presente, es lenta y
entorpece la agilidad que hoy se requiere. Para eso se ponen en pie, desde la moda
hasta la musica y el deporte, formas lidicas y juveniles de disciplina. Se da ademas la
constante campafia publicitaria sobre un mal oficial (nazi, autoritario,
fundamentalista, colérico) que tiende a colocar sistematicamente el Mal en el pasado
o0 en el exterior atrasado, manteniendo asi una especie de daltonismo hacia nuestros
sigilosos modos de coaccidn, alli donde se emplea una violencia sorda, afelpada®. El
término del "gran relato” es el puerto que debe camuflar las tardias figuras de la
coaccion dentro de un aspecto meramente técnico, gestionario. Bajo este prisma, la
higiene y correccién de la tecnologia punta estan al servicio de un poder de eficacia
"femenina" y objetivos perfectamente "masculinos”, pues logra limar las severas
apariencias disciplinarias de antafio y adoptar perfiles dialogantes. Bajo la hipocresia
de un pluralismo superficial, todas las formas duras de la disciplina se esconden en el
secreto de la empresa privada, en las decisiones clave del Estado o en las condiciones
horrendas de la economia sumergida que soporta la poblacion inmigrante.

El mando social contemporaneo esta ligado de un modo u otro al desarrollo de
un dominio que adopta formas suaves®. En cualquier caso, cada época y cada estilo
de mando tienen su propia expresion instrumental. Como han explicado con profusion
de detalles Foucault o Deleuze, el paso de la vieja autoridad centralizada al actual
control descentralizado se explicita en el cambio del ejército a la escuela obligatoria,
de la fabrica a la empresa, del B/N al color, del cine a la television o el video, del
altavoz al walk-man. Si lo mecénico-industrial se corresponde con el paradigma de un
poder "masculino”, torpemente homogéneo y represivo (el "hemisferio izquierdo"
cerebral, en la teoria de McLuhan), la informatica y lo digital se corresponden con la
"feminidad" de la coaccion postmoderna, ese "hemisferio derecho™ auditivo-tactil que
encandilaba al autor de Understanding media®. Como antes ocurrié con el

inundado de habladurias, que el nuevo poder del pequeflo relato requiere? Cfr. Gore Vidal, "La tristeza de
Gore Vidal", en Sexualmente hablando, op. cit., pp. 265 ss.
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Acerca de la violencia simbdlica sobre la que tan vehementemente ha insistido Pierre Bourdieu da

esta versidn, un tanto apocaliptica, este fragmento de Baudrillard: "Dejando de lado lo nuclear, de ahora
en adelante tampoco en esta sociedad hiperprotegida tendremos la conciencia de morir, pues hemos pasado
sutilmente a la excesiva facilidad de morir. Bajo una forma premonitoria el exterminio ya era esto. Lo que
se negaba a los deportados a los campos de la muerte era la posibilidad misma de disponer de su muerte, de
convertirla en un juego, una baza, un sacrificio: se les despojaba de la facultad de morir. Eso es lo que
nos ocurre ahora a todos, en dosis lentas y homeopaticas, consecuencia del desarrollo mismo de nuestros
sistemas. La explosién y el exterminio continGan (Auschwitz e Hiroshima), sélo que como purulenta forma
endémica". Jean Baudrillard, América, op. cit., p. 63.

4 "La mentalidad femenina de la sociedad se delata en que no trata de apartar de si las cosas que
se le oponen, sino que procura absorberlas. Siempre que se tropieza con una reivindicacidén que se califica
a si misma de decidida, el mds sutil de los sobornos practicados por la sociedad consiste en declarar que
tal reivindicacién es una manifestacién externa de su propio concepto de 1libertad". Ernst Junger, EI1
trabajador. Dominio y figura, Tusquets, Barcelona, 1990, p. 30.
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M. McLuhan y B. R. Powers, La aldea global, Gedisa, Barcelona, 1995, pp. 94 ss.
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liberalismo y la socialdemocracia, estos cambios técnicos son parte de una
transformacion del capitalismo hacia tipos de opresion mas ligeros, plegados a los
perfiles de la multiplicidad, al individuo interactivo y libre de las viejas ataduras
comunitarias. Si s6lo debe funcionar la autoridad acéfala del mercado, su liquidez
debe proporcionar el suelo econémico y también el cielo de la ideologia. Se debe
sostener una ilusion inmanente, una “infraestructura™ construida con la propia
velocidad de la "superestructura”. Frente al antiguo Estado falocéntrico, lento y
centralista, ridiculo como el propio machismo, no deja de representar una deriva
"femenina” la evolucion hacia la forma ultraliberal de la economia, que encuentra en
la rapidez de lo mdltiple, con una minima intervencién "estatal”, el modo mas agil y
estable de planificacion.

Se puede decir que del tiempo moderno, eurocéntrico, abstracto y centralista,
pasamos al espacio postmoderno de corte "americano”. Entramos asi en una
linealidad temporal desmenuzada, adaptada a los ritmos locales de la existencia, a las
que esa temporalidad consumista se limita a federar. Puesto que lo masculino, al
menos en Occidente, no es tanto el ruido grosero del machismo como la voluntad
"platdnica” de elevacion sobre la comunidad de los seres mortales, esta masculinidad
se sigue manteniendo en el orden tardomoderno, pero seriamente perfeccionada en
formas "rizomaticas". Si nos fijamos bien, todas las caracteristicas del control actual,
frente a las viejas formas disciplinarias, coinciden con esta mutacion genérica del
estilo de mando. No se trata de un poder concentrado, sino disperso, integrado en los
circuitos abiertos y las formas al aire libre: policia de barrio cercana al ciudadano,
hospitales de dia, anillos electrénicos para presos en lugar de la carcel. Si esta nueva
forma de dominio pasa de la tecnologia analégica a lo digital es porque ésta le
permite fundirse con la carne del individuo y funcionar continuamente, acompafiando
las veinticuatro horas del dia de la vida cotidiana, reforzando el papel politico de las
emociones y el hogar. Es, por otra parte, un poder dialogante, impartiendo una
formacion permanente, con atencion personal directa, flexible, incluso "divertida". De
esta manera (pensemos en la logica del mecanismo televisivo) el nuevo poder
representa una suerte de continuum de la discontinuidad, de la interrupcién. Recambio
incansable que nos impide tomar las riendas de nuestra vida y nos endeuda con la
velocidad social (informativa, técnica) controlada por una nueva legion de
especialistas®.

En resumen, el poder, provocativamente sexuado, se presenta dotado de un
sistema de modulacion, una estructura autodeformante de geometria variable. Su
modelo, ha dicho Deleuze, no es el rompeolas, sino la tabla de surf que acomparia a la
ola, permitiendo cabalgar las emocionantes ondulaciones de la existencia. Como si el
poder se hiciera personal y la vieja amenaza de una fuerza de choque desapareciese,
transformada en corrientes infinitamente dividuales, que penetran y dividen al propio
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Acerca de la precariedad constante que endeuda a los trabajadores con la nueva elite ver Pierre

Bourdieu, Contrafuegos, op. cit., pp. 120-126.
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individuo. Sin duda este poder es tambien "kafkiano"”, pero en un sentido para el que
no nos valen las viejas formulas de denuncia®’.

Por supuesto, se puede dar regionalmente nucleos con un estilo "viril" de
fuerza: las diversas logias y grupos de influencia politica, el coto de caza de la
empresa, de la politica, del deporte. Pero siempre, al menos en nuestro Primer Mundo,
funcionando dentro del Utero global de una vigilancia correcta, gestionados por un
gigantesco mecanismo informativo, externamente "femenino”. Tengamos en cuenta
que, incluso cuando este dispositivo toma iniciativas militares, lo hace
preferentemente a través de una fuerza aliada, bajo un fuerte aparato informativo y de
imagen: EEUU interviene a través de una ONU u OTAN "globales™, el director
general de estas instituciones puede ser el intelectual socialista de un simpatico pais
turistico, etc. Las secciones de asalto "machistas"”, directamente letales (CIA, Mossad,
Marines, Gurkas), especializadas en una barbarie técnica donde cada vez tienen mas
cabida las mujeres, son unidades especiales guiadas por una sofisticada inteligencia y
hacen su trabajo criminal silenciosa y rapidamente. Podriamos decir que (como a
nivel global quizd hace EEUU con respecto a Europa) esas unidades realizan en la
clandestinidad el trabajo sucio de unas instituciones publicamente dialogantes,
deconstructivas, incluso entrafiables. En resumidas cuentas, como ha recordado a
veces Baudrillard, se refleja aqui la hipocresia de una sociedad cuya soberbia
pretensién inmanente no puede aceptar la fuerza que ejerce, desviando asi la violencia
hacia formas perversas, sean los bajos fondos de la corrupcion estatal o el terror sin
imagenes que difundimos en el Tercer Mundo.

El triunfo global del capitalismo (la "época de la imagen" heideggeriana)
supone un aligeramiento general de la industria, el paso gradual al sector terciario de
los servicios, a la pequefia y mediana empresa. Esto implica a su vez la retirada
doméstica de la sociedad elegida y la desaparicion de un exterior que fuera necesario
conquistar "virilmente", cuerpo a cuerpo. También resume esa mutacion politica que
traspasa parcialmente la fuerza a las nuevas actividades informativas y ociosas. El
giro de la disciplina mecanico-militar al control comunicacional supone, entre otras
cosas, que el cuerpo civil (en primer lugar, las mujeres) ha de liberarse de la
impenetrabilidad de la mujer y pasar a arraigar el Estado en el mismo hogar, en el
corazén tierno de la privacidad, en los afectos®®. Buena parte de la manida
"sentimentalidad” tardomoderna tiene su papel politico en esta transformacién hacia
una forma de dominio mas domeéstico, con rostro humano. En este aspecto la
liberacion femenina ha contribuido a emancipar a las instituciones occidentales de las
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Ver Gilles Deleuze, "Micropolitica y segmentariedad, en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
op. cit., pp. 214-234. También, el "Post-scriptum sobre las sociedades de control", en Conversaciones, op.
cit., pp. 277-284.

88 Reparemos en la intencidén profética de este pasaje, a pesar de la torpeza de su lenguaje: "En
todos los lugares en los que el espiritu industrial obtiene la victoria sobre el espiritu militar y
aristocratico la mujer aspira ahora a la independencia econdmica y juridica de un dependiente de comercio:
'la mujer como dependiente de comercio' se halla a la puerta de la moderna sociedad que estd formidndose. En
la medida en que de ese modo se posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en 'seflor' e inscribe el
'progreso' de la mujer en sus banderas y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad,
lo contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolucidn francesa el influjo de la mujer ha disminuido en
Europa en la medida en que ha crecido en derechos y exigencias". Friedrich Nietzsche, Mas alld del bien y
del mal, Alianza, Madrid, 1985 (9_ ed.), p. 187.
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viejas formulas pesadas de disciplina, de una engorrosa violencia fisica,
permitiéndoles un tono dialogante que antes no tenian.

Imaginemos por otra parte lo que significa el hecho de que las grandes firmas
europeas y americanas se estén interesando ampliamente por reducir los empleados de
cuerpo presente. Millones de pequefias empresas hogarefias, muchas de ellas regidas
por mujeres, tienen su domicilio social y electronico en el lugar donde se hace el
amor®. Dentro de poco parte de la poblacion activa podra no salir de casa. O bien no
habré trabajo efectivo en las afueras o bien éstas se habran unido al Utero domestico a
través de la fibra oOptica, metafora del cordon umbilical de una humanidad que,
olvidando la sabiduria milenaria de las madres, quisiera permanecer pegada a la
infancia, asfixidndola con la socializacion forzosa.
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Naomi Klein, No Logo. El poder de las marcas, Paidds, Barcelona, 2002, pp. 278 ss.
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INTOLERANCIAS

10

Por lo que sabemos, la homosexualidad era en Grecia parte integral de un proceso
educativo destinado a facilitar la transferencia de conocimientos de un maestro
amoroso Y activo a un estudiante mas joven y pasivo. Con su caracteristica relacion
entre una persona de mas edad y otra mas joven, la homosexualidad griega parece
tener como modelo una practica mas antigua y extendida a la que solian entregarse los
guerreros. Muchos soldados griegos se hacian acompafiar en sus expediciones por
muchachos que les servian como comparfieros sexuales, al mismo tiempo que
aprendian las artes marciales (el cuerpo militar tebano, por ejemplo, denominado el
Batallon Sagrado, debia su fuerza a la unidad homosexual de parejas de varones
guerreros). Tanto Platon como Jenofonte indican que la pareja formada por un
homosexual de méas edad y otro méas joven peleando codo con codo constituian la
mejor fuerza de combate. Sin embargo, aunque es comprensible que el
descubrimiento de que sus héroes griegos eran apasionados homosexuales causase
consternacién entre los estudiosos victorianos, lo cierto es que los griegos no eran
homosexuales forzosos, en un sentido exclusivo. La mayoria de ellos, recuerda el
antropologo Marvin Harris, eran por igual partidarios acérrimos del matrimonio y de
la familia. En ningun caso se les podria considerar provocadores en sus preferencias
sexuales, exhibicionistas, menos aun "afeminados”. Y esto era por otra parte lo
normal, pues se dan formas similares de lo que podia considerarse "homosexualidad
suplementaria” en muchas partes del mundo®.

Existe por otra parte una evidente prolongacion moderna de esta relacion entre
las exigencias bélicas, incluso el simple "machismo" civil de nuestra sociedad, y la
homosexualidad®. Al margen de esto, independientemente de como fuese en la

0 "Entre los azande, un pueblo del sur del Sudén (...) era una forma de aprendizaje militar (...)
entre los etoro de Nueva Guinea se espera que los hombres etoro de mds edad transfieran su semen a los
muchachos jévenes. Se consigue esto mediante la préactica de la fellatio (...) El etoro mayor no sélo
alimenta a su muchacho consorte (..) sino que le ensefla los secretos de la religidén y el arte del combate
viril (...) pocas sociedades prohiben completamente todo tipo de actividad homosexual". Marvin Harris, "Por
qué se soltaron el pelo los homosexuales?", en La cultura norteamericana contempordnea, Alianza, Madrid,
1984, pp. 118-119.

"Lo que llamamos representacidén antropomdérfica del sexo es tanto la idea de que hay dos sexos
como la idea de que sblo hay uno. Sabemos de qué modo el freudismo estd atravesado por esa extrafia idea de
que finalmente no hay mds que un sexo, el masculino, con respecto al cual la mujer se define como carencia,
el sexo femenino, como ausencia. Podriamos creer en un principio que semejante tesis fundamenta 1la
omnipresencia de una homosexualidad masculina". Gilles Deleuze y Félix Guattari, EI Antiedipo. Capitalismo
y esquizofrenia, op. cit., p. 304.
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Antigliedad y de como pueda ser asimismo en la vida actual de cualquiera, nuestra
permisividad hacia lo homosexual aparece ligada, al menos parcialmente, a las nuevas
necesidades sociales de un poder espectacular. Como el travestismo, la
homosexualidad ha devenido en una forma de resucitar un sexo que decaia, de volver
a ilusionar a la carne del individuo en un nuevo poder social aparentemente
provocador. Por la tonta virtud de ser "mala”, de haber estado prohibida y contrariar
la mayoria moral tradicional, parece que la homosexualidad ya hace posible la
disidencia real en un mundo que, de hecho, la ha prohibido.

Ademas, en nuestros gigantescos espacios urbanos, la homosexualidad es una
forma de poder constituir una estrecha comunidad, de retirarse del estruendo social,
del peso abrumador que supone una mayoria inerte para asentar vinculos afectivos y
sociales aparte. Por afiadidura, es también una manera de escapar a la furia de las
relaciones heterosexuales y a las convencionales cargas economicas asociadas a la
vida familiar y a los hijos en el mundo industrial moderno®. En efecto, por su forma
de preservar el amor sexual en soledad, lejos de la instrumentalizacion agobiante que
de ella se realiza en la vida social normal, es curioso comprobar con qué frecuencia
adquiere un tinte indirectamente "homosexual” el retiro cuasi clandestino que exige a
varones y hembras la creacion poética o filosofica en la modernidad. En este sentido,
si bien denotando una especial sensibilidad y sefialando la vuelta a una cultura de los
sentidos abandonada por la mayoria social, la homosexualidad puede aparecer ligada
incluso a una cierta ascética®.

Hasta aqui la relacion afirmativa de la homosexualidad con la independencia
creadora. La otra cara de la moneda es el narcisismo de una relacion homo con
frecuencia puramente especular, donde el otro (que ha crecido solo, incluso en el
secreto forzado por la hostilidad del entorno) es también del mismo no-género, una
monada desligada de todo vinculo genérico interno, heredado®. Al margen de esta
auto-marginacion parecen ir las frecuentes declaraciones de Gore Vidal en contra de
la homosexualidad exclusiva y a favor de una estado mas indefinido de
"bisexualidad”, que también se niega a sustantivar. "Siempre he dicho que [la
homosexualidad] no es mas que un adjetivo. No es un sustantivo, aunque siempre se

"Por eso Vernant puede decir que el matrimonio es a la mujer lo que la guerra es al hombre, de
donde deriva una homologia entre la virgen que rechaza el matrimonio y el guerrero que se disfraza de
muchacha". Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 243.

"Si a todo esto afiadimos un cierto misticismo de la naturaleza, gque reconoce profundidad alli
donde otros sb6lo ven la apariencia inanimada y mecdnica de las cosas (en el Friuli se pasan horas ante una
hoja o wuna mano para intentar comprenderlas), compondremos el retablo que enmarca incluso al méas
"apocaliptico" Pasolini. El hombre que nunca se avergonzd de una contemplacién que impide el juicio moral
definitivo, incluso sobre los enemigos, por respeto a cierto misterio de la existencia, mantiene a la vez
una aspiracidén febril de retorno a una justicia "comunista" anterior a la divisién del mundo que ha
impuesto el diluvio de la usura. Hasta su homosexualidad, confesada tempranamente sin alardes, podria
vincularse a la imperiosa necesidad de proselitismo en un cripto-cristiano cercado por el desamor del orbe
moderno. Como si él debiera derramar su semilla y renunciar a la descendencia, permaneciendo libre de
cargas sociales (Il Vangelo secondo Matteo: '¢Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos?' -Mt. 12, 48)
para sostener una particular vigilia que, a pesar de su desmesura, nunca carecidé de tintes ascéticos".
Ignacio Castro, "Lodo y teologia", Sileno, n_ 7, Madrid, diciembre 1999, p. 55.
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"El otro es una doublette del 'si mismo'". Martin Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p.
141. Acerca de la relacidén entre la homosexualidad y la homogeneizacidén contempordnea, también con el
nihilismo técnico, se puede ver el alucinante (y a veces un poco paranoico) anadlisis de H. A. Murena, "La

erdtica del espejo", en Homo atomicus, Sur, Buenos Aires, 1961, pp. 31-49.
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utilice como tal. Démosle la vuelta. ;Queé es una persona heterosexual? Yo nunca he
conocido ninguna... Nunca en mi vida he permitido que la palabra 'gay’ saliera de mis
labios. No sé por qué, la odio"®.

Una de las sefiales significativas es aqui la ruptura con toda posibilidad de
descendencia. Ciertamente, con los hijos el narcisismo juvenil desciende, ha de bajar
al suelo, se apea de su trono y se pone a prueba en un ambito que no controla. Los
nifios ponen el nombre propio en segundo plano, nos empujan al mundo, hacen entrar
en lo propio ese ser-en-el-mundo que acaba con cierto aislamiento. Por esto no es
extraiio que la institucionalizacion de la homosexualidad incluya una toma de
distancias que ya es topica con respecto a casi todo posible buen nombre del Padre, de
aquel gue sefalaba la profundidad ahistorica de lo natal, la soberania de lo materno en
la existencia. En este aspecto, algunas parejas de homosexuales contemporaneos
parecen poco mas que solteros asociados, como si parte fundamental del componente
de la relacion estribase en el camuflaje de una solteria vocacional® (;es esto lo que en
algun lugar Lacan llama celibato?). EI simple soltero sigue recordando demasiado a la
condicidn tragica del varédn, del Padre que no ha encontrado la forma de perpetuar su
herencia espiritual en la superficie del mundo, pero al menos mantiene en su soledad
una efigie de ella. EI homosexual, en cambio, ha superado aparentemente el
onanismo, no derrama su semen en tierra.

No es facil desligar la actual permisividad hacia lo homosexual de un general
retiro del individuo de toda alteridad elemental. La homosexualidad media parece ser
parte de nuestra vocacion actual de limar la dualidad asocial de los dos géneros, asi
como la heterogeneidad interna de cada existencia, su intima hetero-sexualidad. En
efecto, denigrada primero y ampliamente utilizada en la actualidad, la imagen
estandarizada de la homosexualidad semeja una suerte de estadio intermedio entre el
varon y la hembra. En este sentido, es la sexualidad adecuada a la extension de una
gran clase media, que vive sin fin en la mediacion y se ha librado, en este "fin de la
historia", de la relacion dual, de la heterogeneidad que marcaban las duras afueras®’.

Segun hemos visto, un irreparable héteros funda la sexualidad, también con
uno mismo; en este aspecto, hasta las practicas onanistas son hetero-sexuales. El otro,
aun en una relacion homosexual, es siempre del otro sexo (¢existen, en este sentido,
no dos sino n sexos?). Una posible prueba adicional de ello es que las practicas "bi-
sexuales™ no sean mas que un juego, el espejismo de una pretension pueril de
omnipotencia que olvida la distribucion de papeles que se realiza en todas las parejas,

Gore Vidal, Sexualmente hablando, op. cit., p. 215. También: "gay es una palabra que detesto
(...) Yo no encasillo, esa es la primera postura que tomo. No existe la persona homosexual. Sélo existen
actos homosexuales (...) Verd, lo que yo predico es: no os confinéis en guetos, no os dejéis encasillar".

Ibid., pp. 265-266.

Nietzsche emplea a veces la palabra Zweisiedler, neologismo (derivado de Einsiedler, eremita)
referido a la soledad de dos en compafiia. Friedrich Nietzsche, "Prdélogo de Zaratustra", Asi habléd
Zaratustra, Alianza, Madrid, 1980 (8_ ed.), p. 45.
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"La homosexualidad aparecidé como una de las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la

practica de la sodomia a una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma. El sodomita era un
relapso, el homosexual es ahora una especie". Michel Foucault, La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid,
1978, p. 57.
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sean tradicionales o no (el simple y el listo, el practico y el sofiador, el agente y el
paciente, el marimacho-butch y la "femenina™ en las parejas de lesbianas). Por otra
parte, puesto que las distancias, fisicas y simbodlicas son minimas en la sociedad
tardomoderna, préacticamente excluidas de toda heterogeneidad, basta la mas pequefia
diferencia para que se simule sentir toda la diferencia®. Es comprensible entonces que
en la homosexualidad contemporanea se encuentre una forma especialmente
significativa de relacién, wuna singularidad minimalista, acoplada a la
compartimentacion de los habitos urbanos, al individualismo y sus exhibiciones. El
"narcisismo de las pequefias diferencias” (Freud) se convierte en una de las claves de
la supervivencia®.

Con nuestra homosexualidad exclusiva, con frecuencia sectaria, se ayuda
también a cortar la silenciosa heterogeneidad latente en toda relacidn, incluso con uno
mismo o con el propio sexo'®. Para empezar, en nuestras practicas sexuales los
modos de la existencia han de aparecer otra vez como resultado de una eleccién, de
una manipulacion cosmética conectada a la colectividad autosatisfecha, que se sabe a
si misma. La decision de pasar a la homosexualidad, cuando puede hablarse en estos
términos, supone una ruptura con la comunidad (Gemeinschaft) heredada del género
propio en aras de la asociacion (Gesellschaft), de un contrato elegido con otro. Todo
lo que en Occidente Ilamamos progreso tiene este cariz feroz, casi bélico frente las
formas primarias de relacion. El capitalismo implica destruir comunidades (familias,
naciones) para levantar en su lugar, con los individuos sueltos, desarraigados, eficaces
asociaciones de caracter mas o menos comercial o econémico. En pocas palabras, el
capitalismo vende seguridad después de crear inseguridad.

Desde fuera, un homosexual reconocido parece tener buena parte de su
definicion vital soportada por un titulo admitido por la colectividad. ;(No se
manifiesta en el Dia del Orgullo Gay y efemérides parecidas esta compulsiva
necesidad de engarce social? La lucha desesperada por conseguir el reconocimiento
externo expresa, en el mejor de los casos, una concepcion completamente ingenua de
la existencia, una incapacidad mojigata para soportar la sombra de incomprension que
acomparia, por el simple hecho de ser, a toda singularidad vital. No vemos la forma
de desligar esta obsesion por el reconocimiento de una suerte de nuevo totalitarismo
social. A la vez, tal impotencia genérica para el desgarro de la existencia como
posibilidad, frente a toda realidad instituida, parece tener su correlato en la
incapacidad ante la sobria limitacion de la historia, ante la relatividad de todo lo que
es politico. El outing, ese chantaje ejercido sobre los hombres publicos gays para que

"De ahi 1la tentacidén de recurrir, para explicar esas curiosas coincidencias, al famoso
'narcisismo de las pequeilas diferencias'(...) la fragmentacidén es una consecuencia de la mundializacidén. La
hinchazén identitaria nace de la intercambiabilidad". Alain Finkielkraut, La ingratitud. Conversacidén sobre
nuestro tiempo, op. cit., p. 78.
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Sigmund Freud, El malestar en la cultura, op. cit., p. 56.
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"Esa lastimosa y voluntaria amnesia respecto a la bisexualidad del ser humano condujo a una

exacerbacién del 'masculinismo' y del 'feminismo', que agravé las tensiones y socavdé las bases del amor
heterosexual". H. A. Murena, Homo atomicus, op. cit., p. 47.
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"reconozcan su diferencia”, ¢no vuelve a sefialar una dificultad para soportar la
dualidad, no refleja una tendencia hacia la planicie inmanente en el mundo publico?
En este caso, el pequefio relato actual, plagado de los cotilleos privados que se
representan dia a dia en los medios, lejos de sefialar la entrada en una época post-
histdrica, indica una furia en el dominio historico que no tiene parangon. ¢(No hay tal
vez en la homosexualidad la tendencia a una relacion puramente histérica, social, que
se ha librado de la gravedad de la naturaleza? ;Proviene de ahi esa tendencia al
amaneramiento, a unas formas exageradas, que han de exhibirse?

¢Por qué, por ejemplo, a pesar de todas las normalizaciones, las parejas de
homosexuales casi siempre se hacen notar en publico, aunque sea labilmente? Seguro
que, en parte, por la mirada policial de un pablico homofdbico. Pero también por algo
que parece intrinseco a la homosexualidad occidental postmoderna. Esta es, entre
otras cosas, una forma de distinguirse en este mundo aplanado por la uniformidad,
una forma de sumar un plus de diferencia, con su gramo de riesgo y originalidad, a la
distincion que en general se busca denotar en la ropa, en el corte de pelo, en la mdsica
que se escucha. Como al fin y al cabo todo esto, sexualidad incluida, no deja de estar
ya apropiado por modas colectivas y distintas tribus urbanas, sumando elecciones
estandar una tras otra, engarzandolas ademas con una distincion tan nuclear como la
sexualidad, se consigue al menos un simulacro bastante eficaz de singularidad. Por
ese camino, se alcanza numérica y gregariamente aquello que de ningin modo una
mentalidad contemporanea podria alcanzar pagando su precio cualitativo, con un
afrontamiento Gnico y afirmativo de la universalidad de la muerte.

La homosexualidad emergente fue una forma mas, después de la
heterosexualidad provocativa, de marcar la sexualidad como algo especifico para
disefiar la identidad, como algo libre, radical, autoconsciente de su selecta minoria.
Estos titulos sirvieron, sirven aun para hacer que el sexo ayude a mantener la
coherencia de una nueva elite™. El dia que se integre de lleno la homosexualidad,
seré colectivamente necesaria otra opcion engarzada al sexo, pues lo importante, una
vez orillada la alteridad ingobernable del amor, es mantener en vilo la ilusion de la
dinamizacidn sexual, de una fuerza social anclada en el cuerpo.

Naturalmente, esto coincide con la aparicion, sefialada por Foucault y otros, de
un poder que no se limita a reprimir o impedir, sino que produce continuamente lo
social a través de una transformacion normalizadora de los individuos'®. En este
punto, la homosexualidad apareci6 como un modo especialmente activo de
reactualizar los imperativos y la eficacia de la horda. Los movimientos de liberacién

101
"Siempre se inventan nuevas razas de curas para el sucio secretito cuyo UGnico objeto es hacerse
reconocer, volver a meternos en un agujero bien negro". Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos, op. cit.,
p. 57.

102
"El analisis en términos de poder no debe postular, como datos iniciales, la soberania del

estado, la forma de la ley o la unidad global de una dominacidn; éstas son mads bien formas terminales. Me
parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y
propias del dominio en que se ejercen y son constitutivas de su organizacién (...) La condicién de
posibilidad del poder no debe ser buscada en la existencia primera de un punto central, en un foco Gnico de
soberania del cual irradiarian formas derivadas y descendientes (...) El poder estd en todas partes; no es
que lo englobe todo, sino que viene de todas partes". Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p.
112.
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sexual, aparte de responder a genéricas coerciones reales, son una via ideal para
socializar las vidas, para anclar el dominio en el deseo, conectando la intimidad de
cada existencia con el mecanismo gregario y sus alternancias. De hecho, después de
un primer momento de ruptura, para muchos de sus miembros sinceros el drama
consiste en que los movimientos minoritarios permiten levantar gradualmente una
suerte de Estado alternativo, que asume la interactividad en sus puestos de mando y
desde ahi impone consensuadas (por tanto, casi invisibles) formas de exclusion'®,

No hablamos solo de la cuestion, comprensible, del resentimiento. Es
preocupante ante todo la tentacion de utilizar de modo "minoritario™ la indiscutida
retorica de la mayoria social. Nos referimos, particularmente, al sexo como factor de
movilizacién social, de discriminacion superficial y rapida, a veces dandole
simplemente "la vuelta a la tortilla" del estado de cosas anterior. Asi, lo que antes era
malo, ahora es bueno; lo que antes era bueno, ahora es malo: con la misma rapidez
con gue uno quedaba excluido como "maricon™, ahora lo serd& como "machista” u
"homofobico”. El contenido expreso de la norma cambia, pero la mentalidad
normativa sigue siendo la misma, sin que pueda concebirse siquiera la indiferencia de
alguien ante todo ese mundo de clasificaciones imbéciles. La homosexualidad, en
suma, que tal vez naci6 como via de fuga de una normalidad sexual cuasi bélica'®, es
convertida finalmente en palanca de una nueva separacién con respecto a lo que hay
de abierto e indefinible (en ese sentido, de no sexual) en la existencia. ¢El espectaculo
cruel y cobarde con el que se divertia la anterior mayoria moral al perseguir a los
homosexuales, incluso alli donde la hostilidad no llegaba al extremo de la condena
juridica (como ocurrié en los paises anglosajones), no es el mismo que ahora ponen
en juego los homosexuales que se prestan a las nuevas formas de cinegética a través
de la opinion publica y los medios?

No hay nada que decir, nada que analizar, ninguna funcion social que criticar
en una homosexualidad que no se sabe a si misma, que se mantiene en la tragica
clandestinidad de la existencia. Solo estamos criticando la funcion social de la
homosexualidad triunfante, la que saca partido de su condicién y se articula topica y
publicamente. La otra es hetero porque permanece en el secreto: no en la
"privacidad”, sino en lo inconfesable de la comunidad. Ciertamente, una
homosexualidad que se aventura en lo Otro, en la selva de lo comunitario, es una
heterhomosexualidad, una homosexualidad heterogénea de la que no se puede decir
nada; ciertamente, es una via de fuga del ideario social: practica la idea de que "el
sexo" no existe. Este tipo de homosexualidad, que no es ningun tipo, ni pide, ni
soporta ni necesita reconocimiento, pues vive en la doblez (devenir/historia)
irreparable de la vitalidad. Afortunadamente, con esta postura tienen relacion algunas

103
En Mil mesetas Deleuze y Guattari expresan frecuentemente el uso perverso de las minorias como

"subsistemas" para apuntalar la redundancia del poder mayoritario. De ahi la distincidn que realizan entre
la simple minoria y lo minoritario. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia, op. cit., pp. 107-108.
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Asi es, por ejemplo, en la deliciosa A taste of honey (Tony Richardson, 1961). También,

pensamos, en Mi hermosa lavanderia, de Stephen Frears.
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variaciones minoritarias que se han hecho desde dentro de la homosexualidad

mayoritaria'®.

11

Por supuesto, un primer factor importante a tener en cuenta en la represion nortefia de
la "sodomia" fue la perturbaciéon de la ética laboral protestante con los posibles
escarceos amorosos entre varones. Segun se ha recordado con frecuencia, la aversion
a este vicio fue mayor alli donde el imperativo marital y procreador era mas fuerte. Y
hemos sido consumados pronatalistas'®. ElI mandato biblico de multiplicarse, de
llenar la tierra y someterla (mandato quiza particularmente intenso, en la modernidad,
entre las sectas protestantes que fundan el Nuevo Mundo) no sélo va contra el aborto,
los métodos anticonceptivos y el infanticidio, sino contra cualquier forma de
sexualidad no procreadora. Y no sélo contra ésta, sino también contra todos los
habitos sexuales no imbricados en la perpetuacion de la especie: el onanismo, la
pederastia, la fellatio, el cunnilingus, el exhibicionismo, la zoofilia!®”. La condena
moral y penal (por ejemplo, de la felacion) aun subsiste hoy en dia en algunos estados
norteamericanos.

Por asi decirlo, para conquistar y ocupar todo el territorio necesario para el
Nuevo Mundo, expropiandoselo a sus "barbaros™ habitantes iniciales, era necesario
rentabilizar el Gltimo de los espermatozoides. La peculiar ferocidad y celo, rayanos en
la histeria, que han caracterizado los tradicionales intentos norteamericanos de
reprimir las relaciones homosexuales (herencia de una época victoriana que en
realidad duré hasta bien entrado el siglo XX) tienen mucho que ver con el especifico
contenido militante del movimiento gay en los paises angloamericanos. Si con
frecuencia la homosexualidad estaba asociada en esta cultura a la figura juridica de la
pederastia, al abuso deshonesto cometido con menores, era porque quiza no se podia
siquiera concebir que otro vardn adulto diese su consentimiento a un "pervertido”.

Cuando lleg6 el tiempo de que los homosexuales se rebelaran contra la
hostilidad y la mojigateria imperante, muchos de ellos lo hicieron no como personas
que defendian una sexualidad libre, mas abierta, tal vez complementaria, sino como
un grupo consagrado a la edificacion de una comunidad exclusivamente homosexual.
Después de los disturbios de la noche del 29 de junio de 1969 en Stonewall, el
Manifiesto Gay de Carl Wittman permite a los homosexuales salir a la luz en
Norteamérica y articularse como comunidad. Poco a poco, llama la atencion la
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Cfr. Gore Vidal, Sexualmente hablando, op. cit., pp. 265-266.
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"La palabra inglesa para 'correrse' era spend, 'invertir': inviertes tu semilla en el banco de

una mujer y, si la luna es la adecuada, nueve meses mas tarde obtienes un dividendo de tres kilos y medio".

p. 68.
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Foucault da cuenta de una alucinante lista de perversiones, con el pormenor correspondiente a

una represién que, ademds de morbosa, tiene que recrear y alimentar su campo de trabajo. Michel Foucault,
La voluntad de saber, op. cit., p. 57.
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completa "capacidad institucional” de los homosexuales, desarrollando su vida
cotidiana sin salirse apenas de empresas y servicios dominados directamente por
ellos. Fontaneria, médico, peluqueria, tienda, libreria, banco, abogado, iglesia: faltan
poco mas que entierros exclusivamente homo'®. De esta manera, el puritanismo que
les oprimia simplemente se invierte, prolongandose en su antitesis. Ciertamente, no
deja de ser deudor del mismo juego puritano, obsesionado con la sexualidad, invertir
el antiguo desprecio social en una homosexualidad orgullosa de si misma,
provocadora, que se publica a los cuatro vientos e intenta rentabilizarse como si fuera
un trofeo. En los dos casos, lo que debia de ser parte de la libertad vital se convierte
en un estereotipo, una jaula social'®. Y de este modo, la violencia del sexo hetero se
prolonga dentro de la minoria homosexual, que devuelve el mismo desprecio.

Como sefialabamos antes, la habitual impotencia sectaria para lo indecidido de
una vida comun, latente bajo cualquier luz publica instituida, parece tener su correlato
en la incapacidad de los colectivos homosexuales para aceptar lo tragico de la
dualidad, la limitacion y relatividad, frente a la existencia, de todo lo que es politico.
El outing, esa presion ejercida sobre los hombres gays para que manifiesten en
publico su diferencia, vuelve a sefialar una dificultad para soportar los limites de la
finitud (la relacion con la falta, lo que los psicoanalistas llaman “castracion™), para
aceptar la imposibilidad de resolver el drama de lo personal en las luces de lo publico.
El famoso "salir del armario”, ¢a qué se refiere si no? Es entender la existencia
elemental, el drama de la singularidad, como un armario del que hay que salir, hacia
los focos de la escena social, lo que lleva a esa tendencia, que parece connatural en
los colectivos homosexuales, al espectéculo.

Siguiendo el modelo general de una sociedad que primero se enquista
animicamente en la seguridad privada y después asocia ese solipsismo por fuera (en
buena medida, la ideologia de la comunicacién no es méas que esto), servicios "gay"
de todo tipo configuran bastante pronto un ludico puritanismo sectario, esta vez
practicado desde el auto-apartheid de una minoria que, entre tanta vulgaridad
imperante, se siente selecta. En el fondo, los movimientos de liberacion tienden a
quitarle todo carécter existencial a la sexualidad, y a otras caracteristicas personales,
para darle a cambio un ser gregario. No sélo rentabilizan socialmente los margenes de
la experiencia sino que, ante todo, lo hacen con la minoria animica de toda existencia;
quitandole lo irreparable de su soledad, le arrancan también la posibilidad de pensar
desde ella las coerciones de lo social y la ambigiedad de lo comunitario. En cuanto
pasa la llama que les dio vida como movimiento de rebelién, la organizacion
triunfante reifica las posibilidades animicas de fuga y de resistencia, secando la raiz

1os La palabra "gay" puede aparecer unas cuarenta veces en cada pagina de la descripcidn que John
Lee hace de la comunidad. La edicidén de la Gayellow pages de Nueva York-Nueva Jersey contenia ya en 1980
casi cien paginas de listas y anuncios que ofrecen a los homosexuales la completa posibilidad de hacer una
vida diaria sin salirse practicamente de sus feudos seguros. Esto sin contar los ghettos propiamente gay de
las grandes ciudades, pronto llenados con la migracién de homosexuales de todo el pais: el West Village de
Nueva York, el Castro Village de San Francisco y Boys Town de Los Angeles.

109
"La confusidén acerca de que existen dos bandos -uno bueno, el heterosexual; otro malo, el gay-

no se resuelve invirtiendo los adjetivos. El mérito de un gran escritor como Tennessee es saber que sbélo
existe un bando, el humano, y lo demés es politica". Gore Vidal, Sexualmente hablando, op. cit., p. 9.
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de su "inferioridad" historica y el subdesarrollo social desde el que en realidad somos
libres™.

Es posible que la simple autoconciencia de "minoria"” suponga ya un concepto
colectivista, finalmente, "mayoritario” de la minoria™. En tal caso se concentran
ciertas vivencias, como un campo de concentracion voluntario en el que los
segregados fueran los otros, la mayoria estereotipada que queda fuera. Es posible que
se busque entonces que la minoria experimentada, un borde desde el que se pensaba
en silencio el ser de la colectividad, sea contabilizable. De ser asi, la experiencia de lo
minoritario querria ahi ser superada, convertida en rapida palanca de poder que
dejaria atras la profunda exterioridad histérica que la animaba, su inquietud y su
nomadismo esencial. Se buscaria levantar un signo de vida alternativa al servicio del
espiritu de secta, de un nuevo "clasismo” que mira a los demas por encima del
hombro. En el caso que estamos tratando esto supone que el homosexual,
dependiendo asi de la opinidn conservadora, debiera ratificar y prolongar la condena
social con una autodiscriminacién positiva. Ciertamente, parece dificil separar el éxito
de las comunidades gay en los paises avanzados, con su sutil cuidado de la imagen y
sus elitistas tramas de relaciones, de los recientes grupos de presion politica y
financiera.

Aceptando el imperativo de los ultimos dualismos, que imponen la doblez
entre la existencia privada y la cultura publica, entre una sensibilidad neurdtica y un
pensamiento ferozmente pragmatico, con las minorias sexuales triunfantes se intenta
enjaular la sensibilidad en una pauta de comportamiento tipificada. Como en el caso
de la poderosa institucion del arte contemporaneo, parece que con ciertas minorias
"perversas” el cuerpo social entero quisiera desprenderse de algunas de sus
responsabilidades para depositarlas en sectores “radicales”, un poco locos y turbios,
que aceptan gustosos el encargo de provocar, igual que lo aceptan también estrellas de
distintos campos'?. De esta manera, todos se quedan contentos: de un lado, el poder
politico y financiero adorna sus férreas riendas con un halo esotérico; de otro, los
radicales entran en el circuito de la exhibicion publica y rentabilizan directamente su
estilo de vida. Como dice Adorno, les sucede lo que siempre sucedi6 al pensamiento
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"Un individuo adquiere un auténtico nombre propio al término de un grave proceso de

despersonalizacidén (...) una despersonalizacidén de amor y no de sumisidén. Se habla desde el fondo de lo que
no se conoce, desde el fondo del propio subdesarrollo. Uno se ha convertido entonces en un conjunto de
singularidades libres (...) lo contrario de una vedette. Fue asi como yo empecé a escribir libros en este

registro de vagabundeo". Gilles Deleuze, Conversaciones, op. cit., p. 15.

H "Las minorias no se distinguen de las mayorias numéricamente. Una minoria puede ser mds numerosa
que una mayoria. Lo que define a la mayoria es un modelo al que hay que conformarse (...) en cambio, las
minorias carecen de modelo, son un devenir, un proceso (...) Cuando una minoria crea sus modelos es porque
quiere convertirse en mayoria, lo que sin duda es necesario para su supervivencia o su salvacidén (tener un
Estado, ser reconocido, imponer sus derechos). Pero su potencia procede de aquello que ha sabido crear y
que se integrard en mayor o menor medida en el modelo, sin depender nunca de él. El pueblo siempre es una
minoria creadora que permanece como tal aun cuando alcance una mayoria: las dos cosas pueden coexistir, ya
que no se experimentan en el mismo plano". Ibid., p. 272.

112
Cfr. Paul Virilio, El procedimiento silencio, Paidds, Buenos Aires, 2001, pp. 47 ss.
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triunfante: la actitud critica que les permitio ocupar un puesto bajo el sol pronto es
olvidada y convertida en baluarte al servicio de lo existente'.

¢No hay en el estereotipado modus vivendi de las minorias instituidas una
suerte de enclaustrado narcisismo infantil, una incapacidad para afrontar el vacio, la
ambigliedad desnuda de una existencia comun, imposibilitada de hacerse social?
Pugna a través de tales grupos, sexuales o artisticos, una voluntad de apartarse de la
incertidumbre de ser cualquiera, de aquella intemperie donde la sexualidad no seria
algo neuro6tico, ni una revancha puramente refleja, sino que estaria enmarcada en algo
mas vasto e incierto. Tal como usamos la sexualidad, ésta parece formar parte de un
dispositivo econdémico, de origen inequivocamente puritano, que debe mantener

apartada la sensibilidad del pensamiento, el sexo del amor, el cuerpo del misterio*.

12

El resultado de este dispositivo es que, enganchando las pulsiones a la pantalla
publica de mando, se resta soberania a lo vital, alli donde el sexo se inscribia
ontolégicamente, con el incentivo de lo que es premiado en masa o que resulta
escandaloso (lo cual viene a ser lo mismo). Homosexuales tan poco profesionalizados,
tan poco resentidos como Whitman, Lorca o Pasolini, dificilmente se encontrarian a
gusto en estas organizadas comunidades. En cierto momento, por ejemplo, Pasolini se
refiere al suicidio del protagonista homosexual del Libro blanco de Cocteau diciendo
que "se quita la vida porque habia comprendido que era intolerable, para un hombre,
ser tolerado™". Con sus escritos y sus propias vidas, estos creadores muestran
incluso que la idea de una sensibilidad homosexual, o estructurada socialmente, solo
se le puede ocurrir a quienes intenten apartar la sensibilidad del espiritu comudn, o del
conjunto del pensamiento. En este punto se puede recordar que la imagen mas topica
de la homosexualidad, la que antes era sufrida como un insulto y ahora se exhibe
como una medalla, se aviene muy bien con la division mundial del dia técnico: en el
trabajo implacables, mudos y pragmaticos; en el ocio, libertinos y ruidosos.

Al menos en este aspecto, la homosexualidad socialmente tolerada puede ser
una via bastante facil para escapar a la indefinicion implicita a cada género, poniendo
un gregario dique de defensa entre lo sexual y su raiz existencial. Segin ocurre en
otros campos, se trataria de una manera de instrumentalizar y especializar las raices,
convirtiendo lo natal (en general prohibido, o enterrado en la privacidad) en una
eleccion social mas'*®. Tal como estd encadenada, la globalizacion de la sexualidad
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Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracidn, op. cit., p. 52.
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Cfr. Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, op. cit., pp. 125-127.
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Pier Paolo Pasolini, Escritos corsarios, Monte Avila, Barcelona, 1978, p. 223.
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"Se quiere transformar todas las relaciones posibles en relaciones contractuales rescindibles,

de conformidad con la concepcidén fundamental de que la sociedad surgié por un contrato. Y asi, ldégicamente,
se ha alcanzado uno de los ideales de este mundo cuando el individuo puede rescindir incluso su caracter
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sefiala nuestra dificultad creciente para aceptar una heterogeneidad irreparable, no
controlada por lo colectivo. Se trata igualmente de un dispositivo méas con el que el
reciente poder historico desciende a los intersticios de lo privado, formando parte de
la configuracién afectiva y hedonista de los mas efectivos resortes del poder.

Por otro lado, invirtiendo el imperativo economico de antafio en el marco de
esta microeconomia casera que sirve de base a la macroeconomia, el mend sexual
representa una forma de economizar la amistad, encauzando la comunidad primitiva
del afecto. Si con la sexualidad liberada se canalizan las relaciones amorosas, con la
homosexualidad expandida se encauza en particular la amistad, una filia que despide
excesivos aromas comunitarios e incluso conspirativos, ligandola a los nuevos
espacios de gestion publica. Se da en nuestra ruidosa sexualidad, parece evidente,
cierta intolerancia para con la ambigiedad de la abstinencia. Hay una intolerancia
sexy, podriamos decir, hacia el secreto de la castidad, la sobriedad que no se conecta.
En este aspecto la "libertad sexual™ media rentabiliza eficazmente el espacio secreto
del afecto, llena su vacio, su silencio, su pobreza. Con el dispositivo sexual se
introduce subrepticiamente una sindicalizacion sofisticada y lddica en el seno de lo
que aln podria ser comunitario frente a lo simplemente social*’. Lo cual confirmaria
otra vez que, con la liberacion admitida y triunfante, nos hemos limitado a darle la
vuelta a la normativa. Hoy es otra la obligacién, pero lo que no se discute (y esto es
justamente contra lo que se rebelaba Nietzsche) es que haya de haber una nocién
social de lo bueno y lo malo.

¢Aungue sélo sea imaginaria, no se reafirma en nuestra incontinencia, tan
ligada a la soledad del mundo técnico, la inmadurez cronica de una sociedad que no
puede frenarse ante ningun espacio inviolable, tampoco ante el limite tragico de la
amistad? Después de todo, la castidad de la filia esta ligada al respeto por algo otro
que es intocable porque, aun representando la carne calida del mundo, no es
propiedad de uno mismo. En este punto, nuestra iglesia sexual busca esquivar en
grupo la relacion con el silencio de fondo de la identidad, constituyéndose asi en parte
de los nuevos engranajes inquisitoriales. Nuestra sexualidad, tantas veces promiscua,
tantas veces compulsiva o provocadora, es el triste premio de los Gltimos espacios de
encierro a que nos ha condenado la endogamia postindustrial. Esta ligada a un tipo de
poder suave que ha de excluir la nuda relacion con la heterogeneidad, incluida la

sexual, esto es, cuando puede determinarlo o cambiarlo por una simple inscripcién en el registro civil
(...) ella misma, la rigidez, logra limar incluso aquellas formas mediante las cuales se hace visible
fisiognémicamente el cardcter sexual. No es casual, dicho sea de pasada, el papel que desde hace poco
tiempo estd empezando a desempeflar otra vez la mascara en la vida diaria". Ernst Junger, El trabajador.
Dominio y figura, op. cit., pp. 116-118.

7 Véase la conversacidén entre Gore Vidal y Larry Kramer acerca de la importancia de lo "personal"
y de lo "universal" a la hora de pensar, luchar y escribir. Frente a las reticencias de Vidal, que se niega
a encerrarse en ghettos, Kramer le presiona constantemente para que se manifieste sin reservas como "uno
mas" de nuestro bando, para que se comprometa con la "causa gay", la lucha por los derechos, contra la
homofobia, etc. En realidad, en las tres entrevistas finales del 1libro 1la presién ‘"gremial" del
entrevistador es constante. Por ejemplo: "G.V.: En mi opinidén, eso es un error. ¢Por qué preocuparse sdélo
cuando le afecta a uno personalmente? L.K.: jDios mio! G.V.: ¢No deberiamos estar a favor de la justicia en
abstracto? L.K.: Se estd poniendo demasiado existencial para mi". Gore Vidal, Sexualmente hablando, op.
cit., p. 266.
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incertidumbre de la descendencia®. Con frecuencia el dispositivo masivo de la

incitacion permite cortar el lazo con el devenir desconocido que estaba en juego en el
amor, con esa posibilidad de otros rostros que late en toda relacién fisica. Dentro de
este efecto de control, el desarrollo de una homosexualidad instituida reafirma nuestro
miedo a la ambigiedad de la relacién humana, para empezar, nuestro miedo a la
alteridad que late en uno mismo.

13

Los sentimientos antinatalistas fueron desarrollados a raiz de la incorporacion de las
mujeres casadas a la fuerza de trabajo asalariada. La liberaciéon homosexual
acompafio a la de la mujer porque cada uno de los dos movimientos representa una
faceta diferente del derrumbamiento del imperativo marital y procreador en la familia
dominada por el varén proveedor. La homosexualidad, en su forma exclusivista,
constituyé algo asi como la extrema izquierda del movimiento antinatalista. El
destacado papel de las actividades lesbianas en el movimiento de liberacion de la
mujer ilustra este hecho. Las lesbianas radicales han atacado reiteradamente a las
feministas heterosexuales por "colaborar con el enemigo”. Manifestando con
precision el feroz individualismo que constituia su medio, para ellas el embarazo era
"una deformacion temporal del cuerpo por el bien de la especie”, una dolencia propia
de "sefioras gordas" causada por un "inquilino”, un "parasito” o "un huésped no
invitado". La mujer, se dice en las proclamas pro-abortistas, debe poder ser "duefia de
su cuerpo”, hacer lo que quiera con éI*°. Pero es evidente que esta consigna y otras
parecidas, lanzadas precisamente sobre el tema de la concepcion, solo son posibles
después de que el cuerpo ha perdido su rango, cuando ha dejado de ser el primer
templo de lo otro, en el que la descendencia se inscribia, para pasar a convertirse en el
primer coto de caza para la razon instrumental del individuo, convertido en inquisidor
de su propia existencia'®. En suma, se olvida en esa consigna que "el cuerpo”, fuera
del delirio puritano de la privacidad, no existe, pues en él esta inscrito el ser-afuera de

la existencia®.
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¢El significado de la obsesién por el ano, por penetrar las heces infecundas, no remarca esta

desatencidén a la alteridad carnal del amor, a la relacidén con una otredad no dominada? En todo caso, se
trata de una obsesidén tipicamente nuestra, puesto que no era asi en otras formas premodernas de la
homosexualidad. Cfr. Marvin Harris, La cultura norteamericana contempordnea, op. cit., pp. 116-119.

119
Para una discusién del delicado tema del aborto fuera de las consignas habituales ver Pier Paolo

Pasolini, Escritos corsarios, op. cit., pp. 107-137.

120
Agamben sitla precisamente aqui el mecanismo por el cual el viejo Estado absolutista cede parte

de sus derechos y delega en el nuevo ciudadano, que ya no stbdito, una batida constante sobre su propia
existencia. Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia, 1998, pp.
160-165.

121 "De no establecer esta disyuncidn, entre pensamiento y razdn, entre cuerpo y sexo, tendriamos
que hablar sin mds de la imposibilidad de la rebelidén (...) si la sexualidad pertenece por entero al Amo,
sin que nada preexista a su ley, esto es asi en relacién con toda carne, pero no con relacidén con todo
cuerpo. La carne, el sexo, es el modo de ser del cuerpo en cuanto sometido al pecado -al Amo-, no es la
eternidad del cuerpo. Del mismo modo que la razdén no es la eternidad del pensamiento. De ahi nuestra
referencia al Angel, que se nos impuso tan pronto como decidimos retomar la distincién teolégica entre
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Precisamente con respecto al cuerpo, a pesar de su fama de haber desatendido
la cuestion de la fisicalidad, Heidegger comenta: "No estamos en primer lugar 'vivos'
y después tenemos un aparato Ilamado cuerpo, sino que vivimos [leben] en la medida
en que vivimos corporalmente [leiben]. Este vivir corporalmente es algo
esencialmente diferente del mero estar sujeto a un organismo. La mayoria de lo que
sabemos del cuerpo y del correspondiente vivir corporalmente en las ciencias
naturales son comprobaciones en las que el cuerpo ha sido previamente
malinterpretado como mero cuerpo fisico. De se modo pueden encontrarse muchas
cosas, pero lo esencial y decisivo queda ya siempre fuera de la mirada y la
comprension; la blsqueda que va detras de lo ‘animico’ para un cuerpo que
previamente ha sido malinterpretado como cuerpo fisico desconoce ya la situacion
real"'%,

En direccion contraria a esta experiencia, toda nuestra endurecida mentalidad
media estd emparentada con la consumacion de un nihilismo tipicamente moderno
que acaba entendiendo que el mundo concluye en el propio yo, en el reducto corporal,
convertido en un finisterre amurallado contra una otredad exterior que ha perdido
todo sentido afirmativo®®. Tanto en su version inicial como en la posterior del Fin de
la Historia, el cuerpo se encuentra ahi entregado al placer egoista de una vida que
parece rematar en su infinita autorreproduccién, en la multiplicacion de su cifra
inmanente.

Al margen incluso de este solipsismo, hay de hecho muy pocos homosexuales
que, por medios naturales o por adopcion, sean al mismo tiempo padres 0 madres. No
es divertido ser padre, se decia, explicitando hasta qué punto el ludismo alternativo
esta también al servicio del mas flamante egoismo de mercado (recordemos que,
etimoldgicamente, divierte lo que nos aparta). ¢Ha habido alguna generacion que haya
contemplado las viejas delicias de la paternidad con mas antipatia que la generacion
del "s6lo yo"? Lo propio de un pais desarrollado de entonces (y sélo Gltimamente
algunas generosas ayudas estatales han hecho cambiar esto) era situar el coche nuevo
por encima de los hijos en la lista de lo que se necesita para vivir bien. Asi pues, la
liberacion de la mujer, la liberacion homosexual y la liberacion sexual son partes del
mismo proceso econdmico que dinamita la familia tradicional. Son pasos sucesivos en
la evolucion hacia la llamada familia nuclear que, adaptada a los imperativos ligeros
de la turbo-economia, debe ser agil y competitiva, casi transportable. No es extrafio
después que los "nuevos modelos familiares”, a veces sin padre ni madre, que nos
prometen los especialistas acaben adaptando ain més la “familia" a la velocidad y el
desarraigo que exigen la economia (padres separados, padres adoptivos
homosexuales, padres extranjeros, padres de hijos Unicos, padres que educan en

cuerpo y carne". Guy Lardreau y Christian Jambet, EI Angel. Ontologia de la revolucién, op. cit., pp. 38-
También en un sentido parecido S. Weil, siguiendo las epistolas de San Pablo, recuerda la distincidn
entre cuerpo y vientre. Simone Weil, Carta a un religioso, Trotta, Madrid, 1998, p. 56.
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Martin Heidegger, Nietzsche, I, Destino, Barcelona, 2000, p. 103.
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"Si maflana el tiempo concluird, ¢qué objeto tiene procrear?". H. A. Murena, Homo atomicus, op.

. 44,
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solitario, padres de fin de semana). Si tenemos en cuenta todos estos fendmenos, que
ya se insinuaban hace décadas, tal vez se explique mejor la ironia de Foucault y
Deleuze con los movimientos de liberacién, o incluso la virulencia "antiprogresista”
de Pasolini en los afios setenta'.

De cualquier manera, parece evidente que la hipersexualidad, posteriormente
lo transexual, es el resultado del imperativo de fluidez capitalista llevado al plano mas
intimo. Primero el travestismo provocador remarcé el sexo como algo cargado de
fantasticas potencialidades, separandolo de su espiritual limitacion de raiz (la castidad
de la finitud). Lo cierto es que, despuées de una fase triunfalista, la afirmacién de la
sexualidad femenina se volvié tan fragil como la de la masculina. El problema mas
usual enseguida fue el de la indiferencia, unido a la recesién de todas las
caracteristicas sexuales fuertes, que resultarian en exceso primitivas. Los signos de lo
masculino se inclinan desde entonces hacia el grado cero, un punto ni masculino ni
femenino, pero tampoco homosexual. Recordemos la estética cuasi androgina del
celebrado glam, con Boy George o David Bowie como modelos. Bajo el declive del
género sexual, fuertemente ligado al mito de lo dual (o al de la trinidad, si tenemos en
cuenta al hijo, pero ambos mitos son incomodos para la inmanencia tecnoldgica
contemporanea), se hace preciso hallar una singularidad compatible con la existencia
atémica, fragmentada. ¢Por qué no en la moda, en el maquillaje, en la cirugia, en la
genética? Asi aparece el look indumentario, el look celular... cualquier idiotez es
buena, dice con razén Baudrillard'®.

Después del movimiento hippy y las barbas subversivas de los afios sesenta,
sobrevienen el lujo y la exuberancia, una exaltacién de la individualidad heredera en
parte de los dandies roméanticos. Un aura de grandiosidad arrasa el "antimaterialismo”
de la década anterior, una orgullosa identidad deseosa de provocar sexualmente. Con
una nueva apatia politica, el "brillo" se sobrepone al "mate™ caracteristico de los afios
sesenta. El puritanismo fanebre del Norte se prolonga entonces en un orgullo
capitalista transexual, propio casi de mutantes. Hay en ello una estudiada imagen
hermafrodita o ambivalente, al mismo tiempo que, por su falta de raices locales, una
proyeccion hiperactiva. Es significativo que esta ola se presente unida a la dpera de
una aventura espacial sin héroes humanos, manifestando asi la unién de tecnologia
punta y androginia, la expansion de un triste uni-sexo polivalente, vinculado a una
soledad sideral de maltiples conexiones informatizadas, a las ropas vistosas y a la
inexpresion del maquillaje.

En otro plano, ¢no se puede caracterizar a la movida espafiola de los afos
ochenta, que en cierto modo se limita a invertir los esquemas tradicionales del

12e Segin él1 '"seria la relacién heterosexual la que se configuraria como un peligro para la
especie, mientras que la homosexual representa la seguridad (...) un nuevo poder falsamente tolerante que
ha promovido a escala gigantesca la pareja protegiéndola en todos los derechos de su conformismo. A este
poder no le interesa sin embargo, una pareja creadora de prole (proletaria) sino una pareja consumidora
(pequefio burguesa): in pectore ello implica ya la idea de la legalizacidén del aborto (como implicaba ya la
idea de la ratificacidén del divorcio)". Pier Paolo Pasolini, Escritos corsarios, op. cit., p. 112.
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Jean Baudrillard, América, op. cit., p. 69. "Ni siquiera es narcisismo, es una extroversidén sin

profundidad, una especie de ingenuidad publicitaria en la que cada cual se vuelve empresario de su propia
apariencia". Jean Baudrillard, Pantalla total, op. cit., p. 22.
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franquismo (lo que antes era prohibido, ahora es ensalzado), como una variante tardia
de esta reaccion "glamurosa™ contra la politizacion, el compromiso ideoldgico y el
moralismo de los afios sesenta y setenta? EIl hecho de que sus ruidosos protagonistas
parezcan publicitar siempre la ley del deseo frente al anterior ascetismo militante,
parece aludir justamente a un nuevo poder politico que, ligado a la moda y al
consumo, necesita enrollarse con el psiquismo. Un poder espectacular que, no lo
olvidemos, va a permitir que la llamada "generacion del 68" se incorpore en masa al
nuevo sistema global, con sus guerras justas incluidas.

En el limite ya no existiria lo masculino y lo femenino, sino una diseminacion
de sexos individuales remitidos Unicamente a si mismos, administrandose cada uno
como una empresa auténoma que solo tiene referencia en la fluidez del colectivo,
constituido a su vez por las soledades enlazadas. Tal vez debido a esta l6gica atomista
ha de reaparecer una y otra vez el perfil del ideal masturbatorio. Y también el del
voyeur, dado que la sociedad en pleno asiste como "mirona” a este simulacro de
sexuacion y copula. Existe incluso una suerte de "donjuanismo tecnoldgico”, pues la
seduccion es la de la distancia, un rapto de las maquinas que repite el de las esposas
logisticas’®. La trilogia inicial en cierto modo se modifica por completo,
estableciéndose una relacion entre un unisexo... y un vector técnico de prolongacion,
de expansion espectacular. Los contactos con el cuerpo de la bienamada o el cuerpo
territorial suelen desaparecer a medida que aumenta y se generaliza la "dinamica de
paso” que inunda la sociedad. En este punto, tanto el obeso como el anoréxico, como
igualmente el clénico, emergen como formas de ese cibernético y tibio "tercer sexo"
que se abre paso casi desde comienzos de siglo. Ademas, los equipos y monos de
trabajo, la moda deportiva y los cascos uniformizan los sexos, sea a través de la vida
militar, del deporte o de la empresa.

Junger ya sefialaba en los afios treinta que la conversion de la persona en el
tipo trabajador va unida al descubrimiento de un tercer género que no es ni hombre ni
mujer, pues ambos vincularian el sexo a la vejez terrenal del amor, sino un ser aislado
y sin raices capaz, en ausencia de simbolos marcados de su sexualidad, tanto de la
apatia afectiva como de mdltiples hazafias de contacto. Mucho antes, la técnica de
comienzos de siglo (con esquiadores precisos en paisajes helados, gladiadores en las
pistas, autdbmatas para batir marcas) ya esbozaba esta apatia sexual que, finalmente,
solo se puede vencer con una provocadora hiperactividad. El rostro de esquiadores, de
pilotos o ciclistas de elite, mascaras carentes de alma y talladas como en metal, posee
sin la menor duda una auténtica relacion, ademas de con la higiene fotogréafica, con la
abstinencia espiritual y la potencia fisica para el placer sexual.

Esta progresiva "jibarizacion™” de la sexualidad se enmarca y es reforzada por
el fendomeno del sida. Parece obvio que éste, y tantas reacciones histéricas que le han
rodeado, es temido, ademas de por sus efectos directos, como sintoma de una
inmunodeficiencia general, animica'®’. Poco a poco el sida se presenta como signo de

Paul Virilio, La estética de la desaparicidén, Anagrama, Barcelona, 1988, p. 107.
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"Enfermedades de la autoinmunidad, las enfermedades de si mismo (...) Quizd nos estamos

encaminando hacia enfermedades sin médico ni enfermo: hay imdgenes mads que sintomas, y portadores mas que
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la eventualidad fatal que pende sobre cualquier clase de aproximacion al vecino, a un
préjimo desconocido. En efecto, si antes el sexo transmitia liberacion, hoy parece
perpetuar el odio, el recelo y las coartadas para el encierro. Reparemos en que, al
margen incluso de la supersticién popular y sus fantasmas, el sida amenaza a toda
relacion no controlada con el préjimo, con las sustancias externas, con los fluidos o
con un amplio género de cosas. De ahi la creciente preocupacion que degenero en la
necesidad de conocer el historial médico, una especie de pedigree o pureza de la
individualidad, no s6lo para permitir la entrada en algunos paises, sino también antes
de iniciar una simple relacion.

Completamente al margen del horror africano, la aparicion del sida en
Occidente tiene el significado de reforzar el encierro técnico, la extension de la
retérica preservativa (Internet en lugar de la calle, cibersexo en lugar de contacto
fisico). "Vivimos en una sociedad incestuosa y el hecho de que el sida haya infectado
en primer término a los medios homosexuales o vinculados a la droga guarda relacion
con esta incestuosidad de los grupos que funcionan en circuito cerrado™?. De una
misteriosa manera, el sida o el céncer aparecen como formas desesperadas de
resistencia del cuerpo a la promiscuidad total. Ambos representan, en un tiempo en el
que se incentiva por doquier una fusion completa con lo social y con la transparencia
técnica, una suerte de alteridad aberrante, el retorno siniestro de los limites, de una
opacidad por todas partes reprimida. De modo parecido a como los psicoanalistas
recuerdan el papel de defensa que cumpliria la neurosis frente a la psicosis, también
cierto tipo de enfermedades, igual que la droga o el terrorismo, parecen protegernos
de la tendencia a una socialidad total.

14

En el amor, se nos empuja a entregarnos a cambio de una garantia, que hoy en dia es
la practica de un sexo "seguro”. Ahora bien, ;coOmo va a haber una relacion segura
con lo desconocido, con los desconocidos? Lo seguro, por el contrario, es la relacion
con la homogeneidad garantizada de lo social y técnico. De hecho, por faltar la
alteridad (no sexuada) que era motor del sexo, este nuevo individuo de los espacios
postmodernos estad permanentemente amenazado de indiferencia sexual, cuando no de
impotencia. Lo cual explica su atraccién hacia la violencia sexual, la necesidad
compulsiva de estimulantes artificiales, de buscar una hiperactividad facilitada por
aditivos visuales y quimicos, también por las protesis.

enfermos (...) Es notorio el hecho de que este nuevo tipo de enfermedad coincida con la politica o la
estrategia a nivel mundial. Se nos dice ahora que los riesgos de una guerra no proceden UGnicamente de un
presunto agresor externo especifico, sino de un error o de una falla en nuestros sistemas de defensa (de
ahi la importancia de una fuerza atdmica bien dominada) (...) Nuestras enfermedades responden al mismo
esquema, o bien la politica nuclear corresponde a nuestras enfermedades". Gilles Deleuze, Conversaciones,
op. cit., p. 212. Cfr. Susan Sontag, El sida y sus metdforas, Muchnik, Barcelona, 1989, pp. 23 ss.
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Jean Baudrillard, Pantalla total, op. cit., p. 10.
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El primer sentido de este Util hoy incuestionable llamado "preservativo™ es
justamente preservar, una palabra clave en muchos 6rdenes, vinculada a nuestra idea
fija de la seguridad, el dominio y el lucro'®. En esta época se trata de hacer el amor,
culminando una relacion humana o sin relacién previa, aislados por una trasltcida y
aséptica lamina que impida la contaminacion, el contacto pleno, una pared que
permita en realidad no salir de si mismos. Sin contacto epidérmico, sin intercambio de
fluidos, sin riesgo. Poco importarian las noticias sobre su relativa eficacia bioldgica,
pues lo clave en este caso es la fe en la separacion. Toda esta retirada, por supuesto,
es compatible con la mas despreocupada liberalidad, confirmandose asi otra vez la
relacion intima entre promiscuidad y nihilismo, entre rapidez plural e indiferencia.
Bajo esta Optica, el preservativo es al amor lo que la television, o la Red en conjunto,
es a la relacion fisica. De hecho, como en tantos otros instrumentos (las gafas de sol,
las drogas o los ansioliticos), el preservativo extiende al cuerpo social entero lo que
en principio fue una practica terapéutica para casos especiales.

Del reflujo en las relaciones con la alteridad humana forma parte la costumbre,
tan urbana, de los animales de compafiia, creciente solaz mudo para una existencia
que no quiere la contaminacion con ningun projimo que pregunte, pues prefiere estar
sola e hiperconectada'®. Cierto, al animal doméstico es posible mandarle, ordenarle;
hace compafiia sin entrar en el espacio de nuestra intimidad, sin poner en juego todo
ese "infierno" de los otros que remueve el lecho de nuestra identidad. En relacién con
esto, pensemos en el significado del interés por el creciente contacto andénimo que
representan las telecomunicaciones. Gran parte de la oferta tecnoldgica y virtual es
en si misma onanista, puesto que pone al servicio del aislamiento sedentario, para
hacerlo cronico y autosuficiente, un sinfin de posibilidades imaginarias.
Efectivamente, la sexualidad liberada vende el "jsirvase Vd. mismo!" en el campo
mas intimo; representa una especie de self-service global llevado al terreno de las
almas, igual que esa amplia clase de manuales de autoayuda que proliferan en las
tiendas. Es la légica del bricolage, la habilidad de cualquier "rey de su casa"
ultraeconémico, capaz de prescindir de toda dependencia externa, pero llevando esta
vez la pericia al campo de la intimidad emotiva y fisica'®!. En conjunto, el narcisismo
onanista es el destino de una estirpe obsesionada con la seguridad, con una version
puritana y septentrional de la autonomia. Tal independencia, en cuanto esta liberada
de la lentitud y la mezcla del afecto, crea autenticos robinsones del sexo, que pueden
reclamar los servicios de una legién de autdmatas o testigos mudos.
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Aunque sbélo sea indirectamente, el preservativo estd relacionado ademds con la medicidén, la

conservacién y el aprovechamiento médico y comercial del semen, como si de cualquier otra mercancia
industrial se tratara.
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Nietzsche: "enmascarar de piedad hacia los animales un odio contra ciertas cosas y personas".

Citado por Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracidén, op. cit., p. 298.
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Uno de los libros de éxito en una popular cadena de tiendas madrilefia fue hace pocos afios un

manual de masturbacidén, publicitando las mil posibilidades sofisticadas que brinda hoy en dia una amplia
experiencia social en lo que antes era sélo un recurso de alivio.
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Una vez mas, todo gira aqui en torno a la seguridad productiva que es
caracteristica del aislamiento. De ahi que el letrero "jNo estés solo, llama!" encabece
en buena medida los anuncios de sexo... Virilio recuerda que incluso la prostitucion se
reduce en muchas ciudades europeas actuales a la nifia en el escaparate, poco mas que
un producto sin nombre y bien empaquetado. Si se considera el strip-tease o el peep-
show como sintomas, habria que convenir que no existe tanto el miedo al otro como
una simple retirada, un apartamiento. De hecho, muchas modalidades de sexo sélo
tienen como soporte la voz. Con la video-pornografia, la distancia alcanza su punto
algido. Con el teléfono erdtico o la telesexualidad el divorcio alcanza su climax, pues
ya no se trata de la ruptura de la pareja, sino del divorcio de la misma copulacion, de
toda alteridad sexual (recordemos que hay también algo de esto en la violacion,
puesto que en ella la copula se reduce a la penetracién forzada). Ciertamente, hasta el
apareamiento es dificil cuando se ha prohibido la tragedia del Dos, del limite y la
dualidad. En la medida en que se excluye la violencia de lo desconocido, se prohibe
también la naturaleza profunda del encuentro, por eso habra posteriormente que
estimularlo con una compleja clase de condiciones'®.

De igual modo, todo el delirio postmoderno alrededor del acoso sexual, este
proceso de intencion con el que se puede llegar a amenazar a cualquier otro, es
asimismo un signo patolégico de odio al préjimo. La nocién preventiva y
universalizada de "acoso sexual" solo puede darse entre unas blancas existencias
higiénicamente insularizadas. Propietarias de su cuerpo como ultimo baluarte real de
su retiro, conocen a la perfeccion sus bordes y se consagran a la seguridad y al
apartamiento productivo. Paulatinamente, parece prepararse el fin de la alteridad
sexual, dice con razén Virilio, pero en todo ello yace una "locura de especie" que
generan los pueblos desarrollados*®. Finalmente, quiza el Desarrollo era en concreto
esto, una orgullosa huida de toda cercania contaminante.

Si hacemos memoria, veremos que la maniatica seguridad occidental ya
comenzo por la mirada, por unos 0jos que hace tiempo han dejado de tenderse hacia
el projimo. En relacion inversa a los paises "atrasados”, entre nosotros la mirada esta
dirigida a aparatos, pantallas, cifras o paisajes que circulan velozmente sin devolver la
mirada, por tanto, sin interrogarnos. Incluso mientras camina, el ciudadano medio de
una megapolis del Norte, en parte por sus prisas, en parte por su adiccion a lo
espectacular, es dificil que se pose en el silencio de un rostro. Una vez mas,
Baudrillard describe con una antigua sensibilidad el fendmeno: "Aqui nadie mira a los
demas. Se tiene demasiado miedo a que Se nos arrojen encima con una peticion
insoportable, sexual, de dinero o de afecto. Todo estd cargado de una violencia
sonambulica, y es preciso evitar el contacto para eludir esa descarga potencial... todo
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A contrapelo de la légica de la comunicacidén, Alain Badiou ha reflexionado largamente sobre la
naturaleza del encuentro, de su ruptura inmanente, para la experiencia de las verdades. Alain Badiou, La
ética. Ensayo sobre la conciencia del mal, op. cit., pp. 56-58.

133 Paul Virilio, EI cibermundo, la politica de lo peor, Catedra, Madrid, 1997, p. 60. En Suecia se
acaban de dictar medidas "contra la prostitucidén" que de hecho penalizan potencialmente el simple acto de
abordar a cualquier desconocido en la calle con una pregunta. Aunque, a todas luces, esto no llega al
extremo de la Eye-Law-Contact de Nueva York, gque amenazaba con castigar las miradas (en ascensores,
espacios piblicos, etc.) que durante mads de un cierto nimero de segundos se posen sobre una misma persona.
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el mundo es para el otro un posible loco... Por todos lados, las fachadas de cristal
ahumado semejan rostros: superficies esmeriladas. Es como si no hubiera nadie en el
interior, 0 nadie detras de los rostros. Y realmente no hay nadie. Asi funciona la
ciudad ideal"**.

v
OBSCENIDAD Y PURITANISMO

15

Buena parte de nuestras gloriosas conquistas contemporaneas, desde el sexo libre al
fin de la Historia, desde la globalizacion informatica a la clonacion, tienen relacion
con el panico cerval a lo heterogéneo, con una tradicional pasion por lo uniforme que
hoy encuentra una version ludica en la fiebre del consumo. Nuestra civilizacion
descubre la sexualidad (igual que inventa los jeans, el bikini y la minifalda, los pelos
largos y el nudismo) como una especie de "naturaleza™ compatible con la locomotora
técnica, adornando nuestra velocidad de escape de toda mezcla con la vieja
existencia®. En suma, el retorno postmoderno a la naturaleza y al cuerpo aparece
cuando el peligro de un retorno real de lo primigenio, de un descenso a lo elemental,
estd conjurado. Vista asi, como tantas otras cosas, también nuestra sexualidad vino
del frio.

Si el consumo es un sucedaneo de relacion mundana y arraigo terrenal para un
individuo que ha querido cortar amarras con todo lo que fuesen raices, tanto con el
préjimo como con la tierra, dentro de este ideario ocupa un papel importante la
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Jean Baudrillard, América, op. cit., p. 85.
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Beck ha insistido en que actualmente 1la "naturaleza", concebida o no por la mentalidad
ecolégica, es una produccién interior de la industria global. Ulrich Beck, La sociedad del riesgo, op.
cit., p. 13.
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sexualidad. Su enorme mercado estd ligado inevitablemente a un apartheid global
practicado sobre la cercania, que desde hace tiempo es sometida a cerco con una
amplia especie de microtecnologias. En este sentido, la segura insularizacion del
individuo contemporéaneo, la desaparicion de la presencia real del prdjimo es
condicion sine qua non para el beneficio creciente del interlocutor anénimo en las
grandes redes. Ya se sabe que las fantasias carnales son mas faciles sin el pudor de lo
familiar y la losa de la costumbre, en definitiva, con cualquier mujer u hombre
desconocido. Las elucubraciones en torno a las ventajas del automata sexual, klén que
nos libraria a la vez de la soledad y de la compafiia, parten de ahi. Sin duda, uno de
los atractivos de la prostitucion siempre ha sido éste, pero ahora sustituimos esa vieja
practica, o la tristeza sin paliativos de la masturbacion, por toda clase de contactos a
distancia. Y ello dentro de una mutacion generalizada en la que el vecino se ha
convertido en un extrafio funcional, interactivo.

La pornografia estd instalada en nuestra compulsiva vocacion de
transparencia, para la cual cuanto mas penetrables sean las formas de la existencia,
mejor. En primer lugar, tiene que ver con, al menos, un aspecto de la voluntad
moderna de iluminacién de la vida del hombre. A la luz de potentes focos, no hay
vello, curva, cavidad, fluido o entrafia que mantenga su secreto. Todo se muestra con
la crudeza rosada de una carne impudica, arrancada de su sombra. Y esta penetracion
imperial, para una estirpe que ha perdido la relacion con el secreto de la carne, porque
no soporta el latido de la condicion mortal, es extremadamente excitante. Incluso
parece recomponer un simulacro de relacion, de retorno a los placeres mundanos. Una
vez mas, se busca compensar por la via de la acumulacion lo que se ha perdido
radicalmente, en la relacion con un espiritu de la finitud que ya nos resulta ajeno.

La obscenidad esta, en efecto, mucho antes de que se llegue a lo estrictamente
pornogréafico, en un orden civil transido de parte a parte por la voracidad de la
informacion®®. Se huye en masa del silencio de la carne, de aquello que permanezca
pegado a lo intransferible del dolor, a la experiencia interna de los limites. Y es esta
"endocolonizacion™ de un mundo sin intimidad, convertido en extrafio, entregado de
lleno a las técnicas de informacion y a la sobreexposicion de los detalles, lo que
genera una frenética obscenidad. Ignorante, por supuesto, de que la palabra obscenus
es signo de un futuro temible, pues significa primeramente de mal augurio, infausto.

Con el extrafiamiento, la toma de distancias que es implicita al mundo técnico,
se pone en juego una suerte de "percepcién a sangre fria" (Virilio), una mirada al
acecho que tiene tanto versiones sexuales perversas como artisticas, cientificas o
totalitarias. Por su logica interna, la propia mirada pasara lentamente del hombre a los
instrumentos de investigacion tecnoldgica, por principio irresponsables. Basicamente,
la pornografia es una multiplicacién social del suefio de la carne, aunque sus
escenarios sean semiclandestinos. Es la multiplicacion expansiva de un cuerpo
arrancado de su otredad, del significado intransferible de cualquier relacion (algo que
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"En suma, lo que nos estd convirtiendo en huérfanos de la noche es la lucha contra el
oscurantismo. La luz del dia a perpetuidad: tal es la pena al género humano por los cruzados del
igualitarismo radical". Alain Finkielkraut, La ingratitud. Conversacién sobre nuestro tiempo, op. cit., p.
168.
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esta incluso en el mundo animal). En este sentido, es pornografico ya el nacimiento de
la copia mercantil, ese intento de fijar y distribuir propio de la imagen fotografica. Por
eso en su historia fotografia y pornografia son contemporaneas, tienen casi un
idéntico nacimiento'®’. Para una sociedad volcada en el control de la informacion, es
necesario evitar a toda costa el silencio del sexo, su ambivalencia, ese fondo asexuado
que lo guia. Mucho antes de la pornografia, el cuerpo se convierte en una pantalla de
comunicacion publicitaria que ha de evitar las sombras, las arrugas, los signos de
finitud, todo lo que recuerde la comunidad de la carne con la noche. Por eso el cuerpo
es tatuado, llenado de sefiales, ropas de marca, mensajes en las camisetas, piercing™®.
En relacion con esto, es posible que el exhibicionista no deje de cumplir, a su manera
mas o menos delictiva, el afan de emisidn, de conexion impactante que posee todo
punto individuado en el colectivo global, deseoso cuanto antes de liberarse de su
temor a una existencia Unica, mortal.

La masificacion técnica implica la evanescencia de una singularidad sexual
que, si acaso mas tarde, ha de ser inyectada industrialmente desde fuera. Freud decia
en 1927: "Al derivar la antitesis entre cultura y sexualidad del hecho de que el amor
sexual constituye una relacion entre dos personas, en la que un tercero solo puede
desempefiar un papel superfluo o perturbador, mientras que, por el contrario, la
cultura implica necesariamente relaciones entre mayor niimero de personas"*. Pero
justamente es esto lo que ha cambiado, lo que se ha superado con la incitacién
generalizada, pues ahi se socializa el sexo con la exhibicion, se le arranca de la
intimidad irreparable del amor. Del cara a cara con el projimo, silencio frente a
silencio, se pasa a la relacion rapida y mdltiple que, aunque sea sélo entre dos, esta
socializada por el ritual de la exhibicion, por la asistencia técnica constante y el
forzamiento imaginario. De manera que finalmente la pornografia, igual que la
"solidaridad" informativa, permite una relacion multiple con extrafios en detrimento
de la relaciéon con lo cercano, con cuyo erotismo, latente en una vieja condicion
mortal que hoy nos resulta insufrible, hemos cortado amarras.

La pornografia busca tapar la calma inquietante de los cuerpos (abierta a la
posibilidad de la descendencia, a una comunidad desconocida, también al misterio de

137 "Nunca como antes el cuerpo humano -sobre todo el femenino- ha sido tan enteramente manipulado
y, por asi decir, imaginado de arriba abajo por la técnica de la publicidad y de la produccidén mercantil:
la opacidad de 1las diferencias sexuales ha sido desmentida por el cuerpo transexual, la alteridad
incomunicable de la physis singular abolida por la mediatizacidén espectacular, la mortalidad del cuerpo
orgdnico puesta en duda por la promiscuidad con el cuerpo sin &érganos de la mercancia, la intimidad de la
vida erdtica confutada por la pornografia (...) el cuerpo glorioso de la publicidad se ha convertido en la
mascara tras la cual el fragil y diminuto cuerpo humano continta su precaria existencia, y el geométrico
esplendor de las girls cubre las largas filas de los andénimos desnudos conducidos a la muerte en los campos
de concentracidn, o las miriadas de cadaveres triturados en la carniceria cotidiana sobre las carreteras.
Apropiarse de las transformaciones histdricas de la naturaleza humana, que el capitalismo quiere confinar
en el espectéculo, compenetrar imdgenes y cuerpo en un espacio en que ya no puedan separarse y obtener asi,
en esta forja, ese cuerpo cualsea cuya physis es la semejanza: éste es el bien que la humanidad debe saber
arrancar a la mercancia en decadencia. Las inconscientes levaduras de este nuevo cuerpo de la humanidad son
la publicidad y la pornografia, que como plafiideras acompafian la mercancia a la tumba". Giorgio Agamben, La
comunidad que viene, op. cit., p. 35.

Hace ya mas de 70 afios, Junger adelantaba: "No hay banderas, salvo las que uno mismo lleva sobre
su cuerpo". Ernst Junger, El trabajador. Dominio y figura, op. cit., p. 95.
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Sigmund Freud, El malestar en la cultura, op. cit., p. 49.
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la castidad) con una movilizacion sexual constante, una suerte de servicio sexual
obligatorio'®. ;La "porno" es otra cosa que el movimiento fisico de la relacion erética
sin la quietud, sin el sosiego secreto del sexo, de toda relacion? Se trata solamente del
ideal de la reproduccion llevado al cuerpo. Es la reproduccion acelerada de un
encuentro, un contacto arrancados de cuajo de su alteridad constitutiva. Por idéntica
razon, por no poder soportar la totalidad de la finitud, se trata de un fenémeno que
tiende a la fragmentacién, de ahi esos primeros planos troceados, la lente de enfoque
y aumento, la espectacularizacion incesante, la frecuente figura de un tercero, sea
asistente o miron. Lo curioso, deciamos antes, es que la liberacion sexual corta el lazo
con la reproduccion, con la otredad terrenal de la descendencia, de una manera
perfectamente reificada, multiplicando hasta la enésima cifra la reproduccion serial.
Adorno y Horkheimer daban ya en 1945 una pista de este efecto basicamente
tranquilizador: "Sano es aquello que se repite, el ciclo, tanto en la naturaleza como en
la industria™*".

16

En nuestros habitos sexuales hallamos una acorazada relacion entre aislamiento y
multiplicidad de contactos, entre nihilismo solipsista y una suerte de tele-
promiscuidad, relacion que podemos entrever también en el ambito general de la
informacién. Se fomenta de hecho una inautenticidad, una corrupcion socialmente
admitida: la posibilidad de ser varios, de difuminar los propios limites en el consumo
de identidades diversas. Podriamos incluso decir que la prostitucién clasica del burdel
retrocede a manos de formas mas flexibles y ambiguas, dignificadas socialmente, que
son subsumidas en todo un entramado de compafiia comprada, contactos y
promiscuidad encubierta propias del mundo empresarial. Recordemos, a propdsito de
esto, la prostitucion consentida (y no precisamente con mujeres, sino literalmente con
nifias) que se oculta tras el negocio multimillonario de las casas de alta costura y el
mundo de la moda. La escena publica y cultural de la gran urbe, los viajes turisticos,
las relaciones planetarias por la Red facilitan una rica alternancia democrética:
acompariantes finisemanales, intercambio de parejas, amantes toleradas, falsos
familiares de alquiler en falsas fiestas.

Esta sociedad, que es "tolerante” con todo excepto con la "intolerancia" de raiz
que constituye de la existencia, con el mito singular que no se disuelve en el
consenso, para anular la vida Unica, con su lenta carga de dolor y soberania, potencia
la doble o la triple vida, toda clase de "minorias" adjuntas a la identidad mayoritaria
indiscutible. No se tolera con facilidad la union afectiva de una comunidad, ni
siquiera que la soledad pueda ser experimentada a fondo, pero si la posibilidad de ser
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¢Es simple casualidad que en los paises desarrollados el servicio militar, con sus experiencias

sexuales asociadas, deje de ser obligatorio al mismo tiempo que la escuela, con sus posibilidades sexuales
asociadas, amplie sus competencias y su obligatoriedad?
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Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracidén, op. cit., p. 193.
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cualquiera a partir de ciertas horas, jugando incluso con formas legales del crimen.
Poco a poco se deberia cambiar de pareja igual que se cambia de residencia, para que
(dentro de un estilo m&s o menos "americano™ de vida) nadie, nada fijo pueda reflejar
quién somos por dentro. La fidelidad a una sola persona, ciertamente, nos obligaria a
aceptar la pobreza de unos limites, afrontando nuestra existencia como algo
irrepetible. Por eso la cultura del consumo, devorando en primer lugar lo inamovible
de esa primera vivencia que nos constituye, se erige en un sucedaneo bastardo de
eternidad. El dispositivo sexual debe consumir cualquier resto no econémico que
quede en la intimidad del deseo. La movilizacion sexual es, en este sentido, la rama
vanguardista del consumo, adecuada para devorar la violencia asocial del amor. Al
respecto, se puede afirmar que la prensa del corazédn, alcanzando unas dimensiones
gigantescas que arrastran el tono de los otros medios, no hace méas que explotar el
caracter sexual-mercantil de las relaciones. La prensa rosa expresa el servicio
universal de un nuevo modelo de empresa, pequefio, agil, de tamafio personal o
familiar. Empresa basada, en Gltima instancia, en la liquidez sexual y dineraria de las
relaciones, de la propia identidad, liquidez que debe romper con el dique de cualquier
fidelidad.

La fijacion por el sexo, una neurosis mas o menos obligatoria en la sociedad
técnica, mantiene estrechos vinculos con el afan de acumulacion, con la voluntad de
control que querria colonizar toda zona de sombra. Mecanizar el sexo, apartarlo de la
irracionalidad del afecto, no deja de tener un saludable efecto econOomico y
purificador. En conjunto, si se cambia el amor por la sexualidad "libre™ es por el
caracter contable de ésta. Por el contrario, una libertad sexual que nazca de la pasion
no tiene ese vinculo con el dominio acumulativo, ni con la parcializacion que éste
persigue™*. Tampoco con la pornografia, ya que la pasion no se sabe a si misma, no se
fija en imagenes, no hace cuentas. La pasion nada en su desorden. Pero una sociedad
encharcada en la impotencia de la decision ha de estar fascinada por la energia oscura
del sexo, y esto no solamente en cuanto forma privada de guerra y de conquista. A fin
de cuentas, a la uniformidad externa de la sociedad informativa le corresponde por
fuerza una interioridad patdgena, para la que es necesario un aparataje sofisticado
asistido por especialistas, expresando de nuevo la complementariedad de economia y
psiquiatria.

Es la planicie de la cotidianidad industrial la que prepara el terreno para toda
una empresa del placer y del ocio regentada por especialistas. Las excursiones
exoticas en busca de sexo (Bali, Cuba, Madeira) ofertan complementar el cotidiano
aburrimiento occidental con la excepcion de las vacaciones. Igual que con la droga, la
mausica agresiva y toda la gama de efectos especiales en el espectaculo, encontramos
en el sexo el suplemento ideal, idealmente esquizofrénico, de la rutina tecno-
econdmica. Dicho al modo de Nietzsche, si es preciso "un linaje de eunucos para

ez "En las novelas de Henri Miller se aduce el sexo contra la técnica. Liberan de la férrea
coaccidén del tiempo (...) La conclusidén errdnea consiste en que esa aniquilacidén es puntual y siempre tiene
que ser aumentada. El sexo no contradice sino que corresponde en lo organico a los procesos técnicos. En
este nivel estd tan prdoximo a lo titédnico como al insensato derramamiento de sangre, pues los impulsos sdlo
son contradictorios alli donde desbordan ya sea hacia el amor, ya sea hacia el sacrificio. Esto nos hace
libres". Ernst Junger, Sobre el dolor, op. cit., p. 63.



68

vigilar el gran harén histéorico universal™**, la perfeccion de tal vigilancia se ejerce
con eunucos lubrificados por una incitacién general. La pornografia sirve para
conciliar la insularidad vital con la comunicacion mundial, como sirven asimismo
para ese objetivo todos los mecanismos publicitarios del mercado. A semejanza de la
institucion Arte, la catedral Sexo es también caracteristica de un colectivo de
analfabetos ante el secreto, ante lo impenetrable de la existencia. Toda nuestra liturgia
sexual constituye la otra cara de un puritanismo que esta obsesionado con el pecado
de la intimidad carnal, al que imagina entre el humo de encantaciones fantasticas'*.
Parece evidente, por ejemplo, que el llamado "escandalo Lewinski" representd una
oportunidad de oro para que millones de ciudadanos reprimidos pudieran hablar de
sexo, descendiendo a toda clase de detalles escabrosos. Mas claramente que otros,
este caso demuestra que una mentalidad mojigata y judicial estd detrds de la

contabilidad pornografica'®.

17

Si es cierta la tesis de Weber, segun la cual el pecado del Norte es el del tiempo
perdido (no habria peor cosa que entregarse a la cultura de los sentidos y mezclarse
despreocupadamente con los hombres'®), esta sociedad redime ese pecado
economizandolo, contabilizandolo en cantidades masivas, haciendo de él una
industria. Si la contemplacion, en los Padres cudqueros y metodistas, queda para el
Domingo, un ocio después dinamizado por la television, la relacion afectiva y carnal
se relega para la isla familiar o el prostibulo. Después, cuando la familia entra en
crisis y solo resta el atomo individual aislado e interactivo, la relacion humana queda
en manos del prostibulo global que sirven las conexiones técnicas del consumo. Como
prolongacion de esta cultura, la pornografia es en primer término un modo de
contabilidad, s6lo méas abiertamente obsceno que otros. Es antes una economizacion
del placer que una exhibicion'*’; podriamos decir que representa las nociones de
trabajo y produccion, las dos basadas en una contabilidad temporal, introducidas en la
intimidad del juego sexual, que de esta forma redime su despilfarro.
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Friedrich Nietzsche, "De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida", en

Nietzsche, op. cit., p. 78.
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"El cristianismo dio de beber a Eros: -éste, ciertamente, no murid, pero degenerd convirtiéndose

en vicio". Friedrich Nietzsche, Mas alld del bien y del mal, op. cit., § 168.
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"(...) academicismo. Y el placer, el sexo, también entra en ese juego, con todo su poder de

transgresidén. Hoy la pornografia es la aliada objetiva del puritanismo. El1 poder, para neutralizar su
potencial destructivo y liberador, ha convertido el sexo en algo obligatorio, triste, gimnédstico, sdérdido y
previsible, cuando puede ser lo contrario". Philippe Sollers, El Pais, 29 de septiembre de 2001.
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Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, op. cit., p. 127.
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Recordemos la ironia de Marx sobre la "contabilidad de si mismo" que realiza Robinson Crusoe.

Karl Marx, El Capital. Critica de la economia politica, Siglo XXI, Madrid, 1984 (4_ ed.), tomo I, p. 56.
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En este aspecto, la "sexualidad libre" supera y desarrolla el ascetismo
capitalista inicial, aquella dura redencién por el trabajo que dio lugar a las primeras
formas de acumulacion'®. De paso, se pule, se disfraza lo peor que el Norte siempre
ha presentido en la carne, la relacion no econémica ni controlada con el préjimo, con
una hermandad terrenal que aun estaba viva en el cristianismo primitivo. La
sexualidad debe convertir en poder social la relacion con la alteridad de la carne. El
rechazo radical del trabajo, el odio del cuerpo y la negacion de la diferencia sexual,
no ciertamente como produccion de un sexo indiferente o de n sexos, sino como
abolicion del sexo mismo, era norma en las sectas de creyentes. De hecho, el efecto
mas inmediato de la Caida sera verse privado de la mesa divina, obligado a “ganar el
pan con el sudor de su frente” (Gn. 3, 19). Episodio particularmente rico por la forma
clara como el pecado sexual y el trabajo aparecen ligados. Al igual que Adan en el
Eden, sin conocimiento alguno del goce, el viejo asceta podia prescindir también de
conocer el esfuerzo de la supervivencia®.

Por otra parte, es también obvio que la idea de una animalidad mecénica, de
una naturaleza naturalista, esta detras de la fascinacion por lo sexual. No es necesario
deletrear a Freud o a Jung para hallar groseras concomitancias entre esta idea fija
moderna y el rendimiento mecanico de cosas como el émbolo y la turbina, la maquina
de vapor o el motor de explosién. En fin, todo coadyuva para que la modernidad sea
mas pacata con el sexo que la antigua sociedad agraria™®. Frenando la incontinencia
"pagana” del viejo mundo campesino, la prohibicion eclesiastica (que, al menos,
conocia la relacion espiritual entre el demonio y la carne) era menos puritana que esta
histérica incitacion contemporanea que cree en la fisicalidad del sexo, que sélo ve
relacion si hay sexo, que so6lo ve sexualidad en el contacto y la cépula, que no puede
ni siquiera concebir el posible erotismo del afecto, no digamos las delicias complejas
de la castidad. Como la potente mentalidad puritano-pornogréafica se ha prohibido la
relacion con la sombra de los cuerpos, se ha prohibido también la relacidn er6tica con
cualquier cosa terrenal que el conocimiento instrumental no pueda penetrar. De
resultas de ello, esta sociedad, que necesita hasta el hastio toda clase de procacidades
carnales, no puede ni concebir la posibilidad de que un abismo espiritual esté en juego
en la relacion fisica, aun en la méas casta.

148 "A esto se debe la insistente predicacidén de Baxter en su obra principal a favor del trabajo
duro y continuado (...) Dos motivos cooperan en ello. En primer lugar, el trabajo es el mds antiguo y
acreditado medio ascético, reconocido como tal por la Iglesia occidental en todos los tiempos, no sélo
contra el Oriente, sino contra casi todas las reglas mondsticas del mundo; ademds, es el preventivo méas
eficaz contra todas aquellas tentaciones que el puritanismo agrupd bajo el concepto de unclean life (...)
La diferencia entre la ascesis sexual puritana y el ascetismo monacal es meramente de grado, no de
principio, y por el modo de entender la vida matrimonial resulta incluso mads rigida que aquella (...) el
comercio sexual sélo es licito (...) para el 'creced y multiplicaos'. Contra la tentacidén sexual, como
contra la duda o 1la angustia vreligiosa, se prescriben distintos remedios: dieta sobria, régimen
vegetariano, baflos frios; pero, sobre todo, esta maxima: 'trabaja duramente en tu profesidén' (...) El
principio paulino: 'quien no trabaja que no coma' se aplica incondicionalmente a todos; sentir disgusto en
el trabajo es prueba de que falta el estado de gracia". Max Weber, La ética protestante y el espiritu del
capitalismo, op. cit., p. 218.

149 P
Cfr. Guy Lardreau y Christian Jambet, EI1 Angel. Ontologia de la revolucidén, op. cit., pp. 106-

111.

150
"No cabe mayor oposicidén al viejo principio de que 'quien no guste del vino, de las mujeres y

del canto...', que extender el concepto de idolatry a todo goce de los sentidos que no esté justificado por
razones higiénicas". Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, op. cit., p. 153.
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Invariablemente, nuestra ortodoxia final supone en este punto la imposibilidad
de prescindir de un enorme catdlogo de perversiones que complementen la
normalidad de la economia™. En este sentido, la fantasia sexual del mundo
desarrollado es el exceso, la "parte maldita" que necesita el mamifero darwiniano para
lograr un salto espectacular que le aparte de la biologia competitiva, de la mera
adaptacion a la economia. Quiza prolongando ese fondo de interioridad paranormal,
ese protestante Dios-fuera-del-mundo que debe dejar intacta la tierra y libre para la
empresa econdémica, la obsesion sexual es la Unica teologia que salva a los cuerpos de
lo meramente mecanico. De este modo, un Freud caricaturesco (recordemos que
Lacan surge denunciando un aspecto de esa deformacién) complementa al Darwin
mas funcional. Toda el algebra social de la sexualidad esta presidida por el imperativo
econdmico de los "efectos especiales”. Con la fantasia sexual se encuentra el lobo
remoto y excepcional que complementa al cordero rutinario que debe ser el buen
ciudadano. Si un amenazante "estado de naturaleza” (Homo homini lupus) es la mejor
garantia para el Leviatan estatal y la perpetuidad de un contrato social que se funda en
el miedo, la movilizacion sexual rescata posteriormente la positividad de esa bestia
que dormita en todos nosotros.

En la medida en que la suma de los cuerpos iguales (cuya igualdad consiste en
que pueden ser muertos y pueden matar, segiin Hobbes'*?) constituye la gran metafora
de Leviatan, el sexo, muy cercano a la competencia econémica, permite las
prestaciones con las cuales diferenciarse en esa masificacion de pesadilla. En los
altimos tiempos, efectivamente, los liberales al estilo de Friedman nos han recordado
mil veces que la igualdad es una "condicidn inicial de partida” en los hombres, como
una condena natural que sélo los milagros de la competencia puede romper. El sexo
aparece entonces como un arma privilegiada del ciudadano competidor, integrado en
la promesa de un despegue global que tiene también en la tecno-economia, en la
biogenética o en la aventura espacial, otros eslabones.

Concretamente, las potencialidades miticas del orgasmo se acoplan muy bien a
la dinamica del capital populista, con la fascinacion actual por una expansion que
prolifere por doquier, basada en la pequefia empresa del individualismo. Después de
todo, en la relaciéon sexual parece darse el salto puntual de un ser insular, discreto
espermatozoide o individuo, al vasto panorama de un rendimiento espectacular. La
carne que se dilata no deja de ser un portentoso ejemplo de economia: lo maximo,
hasta el frenesi, es conseguido desde la existencia mas vulgar. Asi, dado que el
orgasmo promete un "salto" momentaneo en el rendimiento econdémico del cuerpo,

151 Este simple fendmeno es tal vez el que no hace contradictorios, sino complementarios, los
esquemas de Weber y el de Foucault. El control 1ltGdico de los cuerpos seria la extensién de una primera
separacién ascética con respecto a las despreocupadas costumbres "rurales" del mundo antiguo. "Ese bio-
poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo del capitalismo; éste no pudo afirmarse
sino al precio de la insercidén controlada de los cuerpos en el aparato de produccidén y mediante un ajuste
de los fendmenos de poblacién a los procesos econdémicos (...) Es sabido que muchas veces se planted el
problema del papel que pudo tener, en la primerisima formacidén del capitalismo, una moral ascética; pero lo
que sucedid en el siglo XVIII en ciertos paises occidentales y que fue ligado por el desarrollo del
capitalismo, fue otro fendmeno y quizd de mayor amplitud gque esa nueva moral que parecia descalificar el
cuerpo; fue nada menos que la entrada de la vida en la historia". Michel Foucault, La voluntad de saber,
op. cit., pp. 170-171.

152
Thomas Hobbes, El ciudadano, Debate-C.S.I.C, Madrid, 1993, p. 17.
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crea una especie de fiebre en la cultura del consumo®®. Primero como algo escondido
e innombrable, después como algo fantastico de lo que no se puede dejar de hablar.
Primero la represion, después la produccion.

El orgasmo encarna la violencia de un tiempo muerto, de una pequefia muerte,
y en ese sentido ha de seguir rozando nuestros tabues. Pero mas eficaz que suprimirlo
es hacerlo espectacular, encerrandolo en un espacio ruidoso y preservativo. La
pornografia, en realidad, no deja de ser una l6gica preservativa veloz: tampoco ella se
limita a reprimir negativamente, sino que produce, domina con la reproduccion. Con
ella se reduce al sexo en una reserva tematica igual que se encierra a la vida salvaje en
parques naturales. Asi como de la caza sangrienta, o de la cruel angostura de las
jaulas de los zooldgicos, se ha pasado a un control en espacios mas abiertos, el mismo
papel ejerce la pornografia en relacién a la anterior represion del sexo. Tiene una
relacion directa con las nuevas tecnologias flexibles, adaptadas a las formas de la
espontaneidad individual. Se ha pasado de la censura, de la prohibicién y el silencio
que actuaban desde fuera, a la censura dindmica de la reproduccién, que ciega la
sexualidad desde dentro, en su misma génesis.

18

La mecéanica de la "liberacion sexual™ reproduce en conjunto la mentalidad represiva,
pero de un modo deseante, activo, participativo. Se nos invita sin cesar: "libérate,
exprésate, conéctate" (Deleuze nos recuerda que la estupidez nunca es muda). El
"sexo libre™ busca estandarizar en circuitos rapidos el laberinto silencioso de la
relacion, su alteridad no socializable. A través del prestigio tipicamente infantil de
vergas Yy vulvas, se ayuda a bocetar las personalidades con el sexo, con la definicion
de distintas especialidades publicamente reconocidas, dentro o fuera de la pareja
(homosexual, bisexual, felacionista, cunilingtistico, mirén). No esté claro, en Gltima
instancia, que el "sexo™ no se haya inventado para servir un terreno minimo de
decision a un individuo contemporaneo existencial y politicamente mutilado. En
cualquier caso, es el adorno ideal del individuo competidor, un ciudadano que corre
obedientemente en las pistas de la macroeconomia y al que ahora la dltima religion
social le permite extender cuotas privadas de dominio en terrenos escabrosos.
"Durante mucho tiempo se ha intentado atar a la mujer a su propia sexualidad.
'‘No sois mas que sexo', se les repetia una y mil veces, siglo tras siglo. Y ese sexo,
afiadian los médicos, es fragil, casi siempre enfermo y en todo momento inductor de
enfermedad. 'Sois la enfermedad del hombre' (...) el cuerpo de la mujer se convierte

153
(...) el individuo cree que puede dominar su propia impotencia. Estos brutales enfrentamientos
al limite tienen como teldén de fondo el fantasma cldsico de poder dominar, por fin, su destino: en suma, el
de la realizacién total". Paul Virilio, La bomba informdtica, op. cit., p. 50.

154 "Hoy la libertad sexual de la mayoria es en realidad una convencidén, una obligacidén, un deber
social (...) una caracteristica irrenunciable del tipo de vida del consumidor (...) resultado de una
libertad sexual 'regalada' por el poder existe una verdadera y exacta neurosis general (...) el coito es
una obligacidén social". Pier Paolo Pasolini, Escritos corsarios, op. cit., p. 109.
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en cosa médica por excelencia"*. Pero en la actualidad este prejuicio, invertido, se
ha extendido también al hombre: el sexo debe destacar como un tema clave entre
seres de interior, a imagen y semejanza de las "plantas de interior”, cuando la
proteccion de los interiores, gracias a la tecnologia, parece extenderse hasta el
infinito. En este aspecto, la sexualidad es un suplemento de presencia real, cargada de
sensacionalismo, dentro de un marco general de presencia virtual (algo que ya
insinuaba aquel mal chiste: "comparada con la masturbacion, lo mejor del coito es que
se conoce gente™). En un marco general de aislamiento individualista, es dificil que la
energia del sexo no levante pasiones. Nos rodea entonces como un aspecto mas de la
imperial comunicacién que conecta a seres desarraigados, desecados, sin energia
interna. La economia triunfante en las vastas regiones de lo global, una vez agotadas
las tierras remotas del planeta, ha de descender a la carne, colonizdndola, abriendo
flamantes distritos de caza. De nuevo encontramos aqui la alianza de puritanismo y
economia, alianza segun la cual ninguna abertura corporal debe quedar descuidada,
ninguna funcién inactiva'®.

El cuerpo s6lo puede resaltar, como un nuevo espacio de experimentacion y
trabajo, en un marco general de desencantamiento, bajo la égida de un dualismo que
impone gradualmente 1la desertizacibn mecéanica del mundo. La separacion
generalizada que organiza el poder moderno con respecto a lo inagotable de la finitud
vital™, permite y exige tratar el cuerpo, ambito primero mediante el cual
participamos del afuera, como un objeto. Se establece entre nosotros un puesto de
mando social tan abstracto, tan distante de la mezcla terrenal, que se permite la
prolongacion en apéndices descentralizados en los que la corporalidad es el nuevo
territorio a conquistar por la subjetividad dominadora de Occidente™®.

Nuestro poder social necesita, desde una alma conquistada y salvada de la
terrenalidad, retomar el cuerpo, invadirlo. Y la sexualidad es parte de ese asalto, como
lo demuestra actualmente una porcion considerable del arte de vanguardia. Desde
Disney, con unas atrevidas "jornadas gay", hasta otras instituciones respetables como
la Royal Academy Art de Londres, todos se van sumando a la nueva ola. Lo que
Benetton no logra, lo consiguen las galerias de arte, que pueden llegar hasta una
exposicion de cadaveres humanos, o a la tortura a puerta cerrada entre un cuerpo que
sufre y una camara automatica. Se trata siempre, por supuesto, de derribar los ultimos
tables, una frase que tal vez no hubiera incomodado a Goebbels, para avanzar en las
pulsiones expansionistas de Occidente. De la geografia agotada del cuerpo terrestre se
debe pasar al cuerpo del hombre, Gltimo recodo del planeta ain inexplorado y

Michel Foucault, Un didlogo sobre el poder, Alianza, Madrid, 1981, p. 153.

156
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracidén, op. cit., p. 135.

157
"La esencia del Dasein esta en su existencia". Martin Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit.,

54 ss.

158
cfr. Ernst Junger, Sobre el dolor, op. cit., § 7.
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relativamente protegido por las postreras prohibiciones culturales. Todo esto refuerza
el éxito del nuevo "complejo sexo-cultura-pub™ (Virilio) y el papel promocional que
juega, segun Hannah Arendt, en esta "generalizacion de crimenes cometidos
impunemente a gran escala e imposibles de vincular a ninguna maldad particular*>.

Es cierto que el modo de existir de la sensibilidad, de los cuerpos, de su
"feminidad", consiste en ocultarse, en una relacion que no es posible traducir en
términos de dominio™®. Pero lo que, con Foucault y Deleuze, podemos denominar
control, a diferencia de las anteriores formas de disciplina, supone un avance abierto
en lo que se ha llamado biopolitica y, por afiadidura, una forma de traducir el dominio
en sexo. Cosa sin duda ligada a ese "encargo" que el individuo moderno recibe, en el
paso del absolutismo al liberalismo, de la condicién de subdito a la de ciudadano, de
batir él mismo su propia existencia, ejerciendo una soberania particular sobre ella
como si fuese solamente un cuerpo, una reserva privada de materias primas.

El universo sadiano seria un antecedente significativo, literaria vy
filosoficamente, en un paisaje biopolitico. En el momento en que la Revolucion hace
del nacimiento, de la vida desnuda, el fundamento de la soberania y los derechos,
Sade pone en escena un theatrum politicum donde, por medio de la sexualidad, el
propio ritmo fisiologico de los cuerpos se presenta como elemento politico puro. El
lugar politico por excelencia son las maisons, donde cualquier ciudadano puede
convocar publicamente a cualquier otro para obligarle a satisfacer los propios deseos.
El boudoir ha sustituido integramente a la cite, en una dimension en que publico y
privado, vida elemental y existencia politica (asi como sadico y masoquista, victimay
verdugo) se intercambian los papeles. La importancia creciente del sadomasoquismo
en la modernidad tendria entonces su raiz en este intercambio, puesto que en él la
sexualidad consiste en hacer surgir en el partner la "nuda vida", la vida despojada de
cualquier cualificacién. El significado de Sade consiste en haber expuesto el sentido
absolutamente politico de la sexualidad y la vida fisioldgica. Al igual que en los
campos de concentracion de nuestro siglo, el caracter totalitario de la organizacién de
la vida en el castillo de Silling (méas tarde evocada por Pasolini en Salo), con sus
minuciosas reglamentaciones que no excluyen ningun aspecto de la fisiologia, tiene
su asiento en pensar una organizacion total y normalizada de la vida humana desde la

misma funcion digestiva'®,

19

El fondo ontoldgico de este renovado opio del pueblo es, por un lado, el grosero
empirismo de un universo natural inerte; por otro, la intervencién constante de un

159
Citado por Paul Virilio, La bomba informdatica, op. cit., pp. 65-66.

160
Cfr. Emmanuel Levinas, El tiempo y el Otro, op. cit., p. 131.

161
Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, op. cit., pp. 170-171.
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Deus ex-machina'®®. Junto con otras protesis, tanto sociales como metafisicas,

asistimos al indiscutible reinado de un Sexo rey mantenido por el aparataje de la
simulacion. Sin ir mas lejos, la ingente literatura sobre el orgasmo, el real y el fingido,
delata a una colectividad que, mucho mas que la antigua, ha perdido cualquier
relacion con la alteridad que modulaba lo sexual. Una vez olvidado cualquier resto de
asombro en el contacto con la enormidad exterior, el sexo resulta fantastico en
nuestros pequefios decorados.

Tanto en el arte como en la vida diaria, reina una significativa doblez entre el
delirio de lo publicamente correcto, controlando con fruicion la mirada y la palabra, y
la obscenidad del sexo duro'®. Doblez entre la impotencia generalizada (que, cada
vez mas, exige una forma u otra de protesis para el acto sexual) y la pornografia
democratizada. En efecto, la caida de la potencia sexual y del numero de
espermatozoides en el varon, o quiza el descenso de su “ilusién” por competir en la
carrera hacia el 6vulo, no puede dejar de recordarnos el fendmeno paralelo que ocurre
con los animales enclaustrados. ¢Esa lasitud impotente de las fieras en los zooldgicos
no tiene su raiz en el mismo confort tecnolégico de los humanos que les miran,
también ellos impotentes y, por tanto, fascinados puerilmente con la potencia
espectacular?

En cualquier caso, igual que ocurre en otros campos, solamente porque ha sido
inducida en masa la parélisis se puede comerciar después con la ansiedad de
espectaculo que genera. Una vez mas, se reproduce el mecanismo en el que un
exterior, disefiado desde el interior, permite que éste refuerce su camara acorazada de
bienestar. Ha sido sefialado de hecho un doble absurdo: por una parte todo es politico,
igual que todo es sexualidad, pero el absurdo paralelo de estos dos emblemas aparece
en el justo momento en que lo politico se derrumba, en que el sexo mismo
involuciona y desaparece como referencial fuerte en la normalidad hiperreal de la
sexualidad "liberada". De idéntica manera que la proliferacion de la fotografia en el
arte, o de la obscenidad del reality show televisivo, la hipertrofia del sexo tiene
relacion con la pérdida de cualquier referente exterior en la sociedad contemporanea.
Lo mismo que se podria decir de la tele-basura, haciendo soportable la television con
rostro humano, Baudrillard lo comenta con respecto a la pornografia: "Bien pudiera
ocurrir que la porno sélo estuviera alli para reactivar ese referencial perdido, para
probar, a contrario, con su hiperrealismo grotesco, que al menos en algun sitio existe
verdadero sexo"®.

162
A propdsito de esta dualidad, que en cierto modo recorta el alcance espiritual de wuna
gravitacién universal, Leibniz llega a acusar en algin momento a Newton de "comer bellotas después de
descubrir el trigo".

163 "La obras de arte son ascéticas y sin pudor; la industria cultural es pornografica y fiofla. Asi,
ella reduce el amor al romance; y de este modo, reducidas, se dejan pasar muchas cosas, incluso el
libertinaje como especialidad corriente, en pequeflas dosis y con la etiqueta de "atrevido". La produccidn
en serie del sexo opera automdticamente su represidén (...) La industria cultural pone la renuncia jovial en
lugar del dolor, que estd presente tanto en la ebriedad como en la ascesis (...) Ofrecer a tales victimas
algo y privarlas de ello es, en realidad, una y la misma cosa. Este es el efecto de todo el aparato
erdtico. Justamente porque no puede cumplirse jamds, todo gira en torno al coito (...) La industria
cultural es corrupta, pero no como la Babel del pecado, sino como catedral del placer elevado". Max
Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracién, op. cit., pp. 184-187.

164
Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, Pre-Textos, Valencia, 1986 (2_ ed.), p. 17.
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De algin modo, la fascinacion puritana por lo sexual se reproduce en la
fascinacion informativa por el crimen. Si proliferan en las capas altas de la poblacion
vicios caros Yy sofisticados (peligrosas "sesiones de masturbacion”, emociones fuertes
de gabinete sadomasoquista, sesiones de porno duro para empresarios, politicos y
periodistas) es porgue la opulencia del dominio contemporaneo, del narcisismo que le
alimenta, hace necesario un suplemento de corrupcion para que alguna emocion se
destaque. Como se ha comentado en més de una ocasion, la corrupcion es estructural
en cuanto se alimenta del carécter incestuoso de nuestro tejido social, que ha roto con
cualquier relacion directa con lo exterior, con todo asomo de dualidad irreductible.
Puesto que falta el vinculo con el peligro de una alteridad soberana, es necesario
reforzar escénicamente los aditivos para lograr el espejismo del roce con un otro al
menos virtual, otredad que necesitamos para justificar y entretener nuestro retiro. Una
colectividad amenazada de paralisis exige una amplia bateria de estimulos
condicionados. Igual que tras la proliferacion actual de las aventuras
cinematogréficas, una impotencia mayoritaria es el trasfondo de esta obsesion por la
potencia (armada, sexual, automovilistica, comunicacional, informatica). EI deporte,
el sexo, la television, la empresa en general se constituyen como una suerte de cotos
de caza, pactados "estados de excepcion” donde son legitimas la violencia y la caza
del hombre que se prohiben a la luz del puablico. Se complementa asi la nivelacién
contra natura de la sociedad econémica con el relieve protésico del espectaculo hacia
afuera, con los fondos reservados de la privacidad hacia adentro. El circuito del sexo,
junto con todas las formas del crimen y el terrorismo (en primer lugar, el
informativo), vendria a ser una inyeccion artificial de negatividad en una sociedad
amenazada de muerte por su propio éxito, por su endogamia sin término.

Ahora que el espionaje estd en declive, el fisgon se ha convertido en una
figura universal (como televidente, paparazzo o devorador de revistas del corazon)
porque con él nos asomamos avidamente desde un interior enclaustrado a una
existencia que, por su complejidad laberintica, se ha convertido en espectaculo. El
cotilleo global de los medios, que llega a niveles inconcebibles hace solo unos afios,
brota también de este asfixiante refugio de la vida postmoderna en un entorno
intervenido. Es incluso de temer que el juego que da la figura del homosexual tépico
en esos medios, exagerando precisamente los rasgos caricaturescos que antes le
condenaban al desprecio, tiene que ver, ademas de un comprensible sentimiento de
revancha, con esta doble vida en la que tal vez el homosexual reprimido ha sido un
involuntario avanzado. Hasta cierto punto, el encierro del homosexual en una vida
cuasi clandestina de dia y frenética de noche ha servido de banco de pruebas para un
refugio y un frenesi que después se ha extendido a todo el cuerpo sexual de la
poblacion.

Parece obvio que una suerte de micro-totalitarismo informativo estd detras de
la fruicion por desvelar el secreto del sexo, sus escondrijos, sus resortes internos, los
perfiles sombreados de sus partes. Hay que explorar el antiguo sexo, diseccionar sus
entrafias pues, de alguna manera, pertenece a ese pasado arcaico y a esa tierra que
ahora hay que destripar y sacar a la luz con los potentes focos de una actualidad que
no soporta ninguna region inaccesible. La funcionalidad de lo obsceno tiene en esta
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intolerancia hacia lo secreto un fuerte impulso. Cuando Virilio nos recuerda que la
velocidad, haciendo chocar dos caricias, produce una conmocién mortal, es para
insinuar que la violencia y la violacién serian un producto generalizado de la urgencia
tecnoldgica'®. No es en ningln caso aventurado insinuar que el deseo sexual que
termina en violacion, incluso la bestialidad que llega a matar y a trocear a su victima,
no dejan de obedecer al apetito desenfrenado de penetracion, transparencia y dominio
periodistico llevados al extremo. La neurdtica voluntad de saber propia del sistema
informativo, que ha de alumbrar hasta lo pornogréfico todos los rincones que estan
delante (cuando acaso la privacidad que estd detrds del informador sea de un
oscurantismo medieval) es el mecanismo genérico que, ademas de la patologia
circunstancial, empuja la mano del asesino que se ensafia con la victima.

Que la logica de la informacidn esta detras de crimenes como los de Alcasser
y otros, no se manifiesta Gnicamente en que después los medios vivan de ellos durante
meses. No es s6lo gque se realicen ahi auténticos "experimentos de comunicacion™ en
la aldea global, con cientos de millones movidos en torno a los cuerpos martirizados
(¢cuénto se habra pagado el minuto de publicidad en los momentos algidos de algunos
de aquellos "programas especiales” en torno a las tres nifias torturadas hasta la
muerte?*®). No es Gnicamente esto, deciamos, sino que la misma voluntad bestial de
penetracion de los asesinos es la que espolea también a la opinién publica y a la
prensa, que antes, durante y después de esos sucesos sigue troceando el cuerpo
ultrajado de las victimas. Y no se trata solamente de la responsabilidad de "ciertos
medios" (los tabloides y sus paparazzi), pues la opinion publica en pleno practica el
canibalismo que esta detras del crimen brutal propio de los tiempos postmodernos®®’.
Se puede comprobar facilmente que, aqui y alla, la misma moda juega en las pasarelas
con la fascinacion de la violencia, incluida la de la violacion.

Por lo demas, la figura actual del voyeur (implicado de un modo u otro en la
escena del crimen: sin él, por ejemplo, serian imposibles las peliculas snuff con
muerte real) también estd inserta en la informatizacion intrinseca a lo sexual. De
hecho, el psicOpata que se encarniza es asimismo un mirén, pues tiene toda la
fascinacion social por la violencia en la mirada. No es extrafio por esto que llegue a
filmar la agonia de sus victimas. (Estd quiza a punto de nacer un nuevo tipo de
delincuente profesional armado con camara, que pueda vender inmediatamente sus
fechorias? En todo caso, no parece clara la diferencia real entre venderlas antes o
hacerlo después, tentado por la oferta de los medios.

La misma civilizacién que estimula una privacidad blindada bajo un espacio
publico estruendoso, que mantiene la indiferencia creciente hacia lo cercano
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Paul Virilio, La bomba informdtica, op. cit., p. 82.

Por poner un ejemplo ya obsoleto, durante la entrevista entre Monica Lewinski y la periodista
Barbara Walters, el minuto de publicidad en la cadena ABC se pagd, segin distintas informaciones, a 240
millones de pesetas de entonces.
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Sloterdijk ha comentado que algunos "mecanismos de desinhibicidén" de la sociedad actual tienen

poco que envidiar a la 1légica romana de los circos. Cfr. Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano,
Siruela, Madrid, 2000, pp. 33-35.
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conectada a la Red de lo lejano, es la que facilita este tipo de crimenes. Estos sucesos
son en gran medida horrendos sencillamente por ser irresolubles, ya que no hay
ningun tipo de "movil" clasico que facilite pistas en una investigacion. Se ha llegado a
afirmar que la violacién obedece también a una blsqueda desesperada de naturaleza
en el sexo, tal vez a la necesidad de una alteridad perdida’®®. En cualquier caso, puede
que la violacion sea la otra cara de una regulacion implacable que hemos operado con
la sexualidad, una normalizacion que estallaria en una nostalgia abrupta de pasion (no
solo jovenes airados, introvertidos 0 marginados, sino que hombres casados también
pueden verse tentados por ella, ejemplares padres de familia, etc.). Alguien tal vez no
sospechoso de ser un simple reaccionario como Baudrillard se hace esta pregunta:
¢por qué con la "liberacion sexual" aumentan las violaciones?*® Estaria detras de esta
forma de crimen una sociedad que estatuye por doquier la adoracion del sexo junto
con la seguridad del aislamiento, que incentiva el desafecto hacia lo cercano junto al
éxito acumulativo, que incluso consagra la persecucion de la intimidad como
ideologia latente (¢;no es esto, en buen grado, lo que llamamos "opinidn publica"?).
Un colectivo que impone el culto por el efecto impactante y la mercantilizacion
masiva de las relaciones no puede escandalizarse después de que el indice de
agresiones sexuales se disparen. Con la ideologia implicita a nuestro orden social, no
hay ninguna razon profunda para considerar a un desconocido intocable, todo lo
contrario. Habria incluso que revisar el nuevo papel de las mujeres en este panorama
de violencia soterrada, mas aun contando con una "inferioridad" fisica que tal vez esté
también cambiando.

20

¢No es licito sospechar que la simple idea de un imperio sexual que recorre lo
humano de parte a parte, incluso en la infancia, es parte de nuestra economizacion de
la vida pablica y privada, como méaximo un resto radical de ella? Al finy al cabo, esa
idea no deja de confirmar la voluntad instrumental de introducir nociones calculables
en todos los Ordenes, dinamizando cualquier campo de la experiencia humana que
emane un halo de misteriosa resistencia, sea la infancia, Oriente o la naturaleza.
Aunque no sea justo hablar de una dificultad general en Freud para pensar en
términos que no sean “sexuales"*’®, si parece que la normalizada sociedad europea de
entonces quiza ya soportaba con més facilidad la idea de una sexualidad infantil, que
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Agustin Garcia Calvo, Contra la pareja, op. cit., p. 29. Segin Levinas, "La profanacién no es
una negacién del misterio, sino una de las relaciones posibles con él1". Emmanuel Levinas, El tiempo y el
Otro, op. cit., p. 130.
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Jean Baudrillard, América, op. cit., p. 66.

170 Es cierto, sin embargo, que a veces el médico vienés parece hacer todo lo posible por alimentar
este prejuicio. Por ejemplo: "(...) tampoco el psicoandlisis tiene mucho que decirnos sobre la belleza. Lo
Gnico seguro parece ser su derivacidén de las sensaciones sexuales". Sigmund Freud, EI malestar en la
cultura, op. cit., p. 27.
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a fin de cuentas relativizaba las perversiones de los adultos, que la idea de una
infancia retirada de lo social, impenetrable. Se da desde entonces una metddica
campafa para integrar cuanto antes a los nifios en el sistema educativo y en la cultura
del consumo, de la que es parte la sexualidad'™. Tal vez un sintoma afiadido de ello, y
de miserable venganza senil, es ese afan por hacer versiones hardcore de los cuentos
infantiles, de Blancanieves a Caperucita Roja. Mirando hacia atras con el rencor
propio de los conversos, se falsea y se injuria el pasado hasta que se acople mejor a la
lubricidad de este presente. Por encima de todo, extendiendo el dispositivo sexual
hasta la infancia, se facilita el trabajo de toda una legion de especialistas de la
mediacion psiquica que debe socializar al nifio de raiz, arrancar la exterioridad de su
origen.

Desde ahi, hasta llegar al ocasional "escandalo™ de la utilizacion sexual de los
nifios (el turismo sexual infantil en ciertos paises pobres, el comercio publicitado en
Internet), sélo median algunos pasos. ¢(Como el abuso sexual sobre la infancia va a ser
seriamente perseguido si por doquier se enreda a los nifios en el sistema social,
televisivo, fiscal y de consumo? El abuso sexual de los menores sélo es la punta del
iceberg en una sociedad que ha incurrido en una explotacion infantil sin precedentes.
Hablamos constantemente de la "explotacion infantil* que realizan los pueblos
atrasados, pero pensemos qué sociedad se ha atrevido a levantar a los nifios a las siete
de la mafiana, ain de noche, para ponerles las tareas del dia en la mochila y mandarles
a formarse a la escuela, una escuela que poco mas tarde les va a mantener ocupados,
lejos del juego y de la calle, buena parte de la jornada.

Existe un dilatado micropoder sobre el cuerpo, y este nuevo espacio de
dominio de la época del fin del Relato ha de perseguir la sexualidad hasta su fuente,
hasta los primeros afios de la infancia. Esta es convertida en apuesta comun para los
padres, las instituciones educativas y la higiene publica; es transformada en una suerte
de vivero de lo social, en centro de experimentacion y banco de pruebas'™. Se ha
dicho que los nifios son, bajo este prisma, auténticos "presos politicos", sometidos a
un régimen de explotacion informativa que prolonga la explotacion laboral
caracteristica de los comienzos del capitalismo'"”.

En este punto se puede sefialar una relaciéon paradéjica con los nifios, quiza
semejante a la que mantenemos con la juventud. Por un lado, una sociedad que no
quiere crecer les tiene que adorar en su simplicidad y su alejamiento de lo tragico, en
su desenvuelta alienacion, en su fluida dependencia del entorno puablico y su
capacidad para lo técnico. Después de la liquidacion de la génesis familiar y sexual, el
nifio es una performance técnica en miniatura mas que un otro verdadero. Existen asi
razones suplementarias en nuestra época para fetichizar a la infancia. Nifios y adultos
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"Y luego impone una precocidad neurotizante. Nifios y nifias apenas puUberes (...) tienen una

experiencia del sexo que les anula toda tensién en el propio campo sexual". Pier Paolo Pasolini, Escritos
corsarios, op. cit., p. 133.
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Michel Foucault, Un didlogo sobre el poder, op. cit., p. 150.
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Gilles Deleuze, Conversaciones, op. cit., p. 67.
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aparecen hoy unidos en una comun esquiva del principio de realidad, de la lenta
maduracion en la finitud de la presencia real, en la relacion con la alteridad exterior.
De ahi viene, se ha dicho, la pasmosa adaptacion infantil a la rapidez e instantaneidad
de lo virtual, también a su retiro silencioso. En esta linea el nifio seria un ejemplo
modélico de ciudadano consumidor, a la manera en que lo es el invalido equipado
entre los adultos: imagen perfecta de una libertad que se reduce, dentro de la paralisis,
a una mera combinatoria de elecciones técnicas.

Con su indefension y sus caprichos, los nifios son consumidores natos, se
convierten en una presa ideal y entusiasta del cielo de la publicidad. Se da por esto
una larga modalidad postmoderna de “explotacion infantil” que en nada tiene que
envidiar a la de otras épocas. En la moda, en la politica, en el espectaculo y los
concursos televisivos, se les usa a fondo, por parte de una sociedad adulterada al
méaximo, como aval de una inocencia o naturalidad supuestamente recuperadas.
Mimando su egoismo congénito, en el que nos vemos reflejados, mantenemos una
adoracion por la infancia propia de un colectivo senil, que ha perdido su savia
(efectivamente, mimamos a nuestros hijos como abuelos, no como padres). Puesto
que esta colectividad no quiere hacerse responsable, lo que significaria despertar a lo
tragico y mantenerse joven precisamente en ese peligro de los limites, tiene que
compensar esa falta de jovialidad animica con una desenfrenada adulacién de los
nifios. Este panorama generalizado de tuteo con los pequefios, con el telén de fondo
de la dimision de la imagen del Padre, tiene relacion con la ruptura de las barreras
generacionales e incluso con la perversion de la infancia en el conjunto del cuerpo
social consumista. Ahora bien, bajo estas apariencias de sobreproteccion (hipocondria
de los padres, tutela del Estado, Declaracion Universal de los Derechos del Nifio), la
infancia representa un espacio abandonado en su singularidad, un registro al que no se
le deja ser en su genio propio. Debido a que la infancia no es tanto una etapa
cronoldgica como un registro légico que acompafia a todas las etapas de una
humanidad para siempre primitiva, se trata de una experiencia que ha de ser
profundamente rechazada por una sociedad que huye de la muerte, de la minoria de
edad pegada a la finitud. En realidad, como recuerda Baudrillard, se trata de una
dimension de lo humano despreciada y condenada a ser pasto o bien de la disciplina
social o bien de la delincuencia'™.

Dentro de un espacio obligado de permisividad y desplazamiento de cualquier
limite, nifios y nifias apenas adolescentes son empujados a una experiencia sexual
prematura'”™. Por otro lado, el nifio, casi tanto como el joven, no puede dejar de
representar una relacion inquietante con la naturaleza, con una exterioridad no
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Cfr. Jean Baudrillard, "El continente negro de la infancia", en Pantalla total, op. cit., pp.

119-123.

175 "En las familias descompuestas mas que recompuestas, los adultos tienen caprichos de nifio y
comparten los juguetes y otros materiales electrdénicos para los que los pequefios estdn tan bien dotados.
Con su progenitura incierta adoptan actitudes compafieriles que pueden llegar hasta la pedofilia, ya que,
como todos saben, el sexo es un juguete extra (...) En esta pérdida generalizada de las referencias de la
edad, niflos cada vez mas jdvenes abandonan los juegos diurnos del recreo y del deporte por los de la calle
y la noche, para ir al encuentro de un mundo inmaduro cuyos juguetes reivindican (...) En su momento sabran
ser fieros bromeando, robando coches y motos, abandonadndose al vandalismo (los juguetes estan hechos para
romperse), utilizando armas a diestra y siniestra". Paul Virilio, La bomba informdtica, op. cit., p. 118.
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controlada que el actual cuerpo publico teme. De ahi la incriminacion generalizada de
la infancia profunda, todo un género de terror que gira en torno al misterio pueril, a
una infancia que no se conecta socialmente. Es por ello muy larga la lista de éxitos
cinematogréaficos (desde El exorcista y Poltergeist a El resplandor o El sexto sentido)
que juega con la idea de que los nifios representan un problematica dimension no
social que conviene cuanto antes iluminar. De esta tentativa forma parte no sélo la
extension de la ensefianza obligatoria o el desarrollo de un ala especifica del consumo
(juguetes, deportes, informatica), sino también la propia psicologia, toda una puritana
sospecha urbana volcada sobre la perversion intrinseca de los nifios, empefiada en
engancharla al aparato sexual. En efecto, el pervertido serd considerado un inmaduro
0 un "nifio grande", una persona afectada de infantilismo psiquico, que se ha resistido
a crecer'’®.

Por supuesto que, al margen incluso de la lente de aumento de la
comunicacion contemporanea, hay toda una secuela de "miseria sexual” en varias
generaciones pasadas. Pero desde hace tiempo el objetivo no era entre nosotros
prohibir, sino constituir, a través de una sexualidad infantil que habia cobrado
subitamente importancia y misterio, una red de dominio sobre la infancia. Desde
entonces el sexo es parte de una red expansiva. Frente al uso social del
psicoanalisis'’’, Foucault ha sefalado las relaciones entre sexo y control social,
produccion de poder, dispositivos de verdad: "Fijese en lo que ocurre con los nifios.
Se dice generalmente: la vida de los nifios es su vida sexual. Desde el biberdn hasta la
pubertad solo se trata de eso. Tras el deseo de aprender a leer o la aficion a los dibujos
animados se esconde la sexualidad. Ahora bien, ¢cree usted que este tipo de discurso
es efectivamente liberador? ;No contribuira a encerrar a los nifios en una especie de
insularidad sexual? ¢Y si todo eso les importase un comino, después de todo? ;Y si la
libertad de no ser adulto consistiese precisamente en no estar sujeto a la ley... tan
aburrida a la postre, de la sexualidad? ¢No seria acaso la infancia la posibilidad de
establecer relaciones polimorfas con las cosas, las personas, los cuerpos? Ese
polimorfismo los adultos lo Ilaman, para tranquilidad propia, ‘perversidad’,
coloreandolo de ese modo con el camafeo monétono de su propio sexo... el nifio tiene
un régimen de placer para el que la cuadricula del 'sexo’ constituye una auténtica
prision"*’,

176 "Se considera que el nifio y el adolescente forman parte de los peligros potenciales que encierra
el futuro. Por tanto, serédn tratados sin miramientos. Educacidén y escolaridad casi militares (un presidio,
decia Zweig), matrimonios de conveniencia, dotes y situaciones heredadas (...) esa idea vienesa de una
infancia desprovista de 'inocencia' y potencialmente peligrosa para el adulto (¢no se calificaba a los
perversos como 'nifios grandes' afectados de 'infantilismo psiquico'?". Ibid., p. 110.

r77 Facilitado a veces por el propio Freud: "El concepto de sexualidad tuvo, naturalmente, que ser
ampliado hasta encerrar en si mucho mds de lo relativo a la funcidn procreadora, y esto origind grave
escandalo en el mundo grave y distinguido, o simplemente hipdécrita (...) la creencia -que sb6lo el
psicoandlisis ha logrado vencer- de que los nifios eran seres sin sexualidad". Sigmund Freud, "El porvenir
de una ilusidén", en Psicologia de las masas, op. cit., p. 168.
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Michel Foucault, "No al sexo rey", en Un didlogo sobre el poder, op. cit., pp. 154-155.
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Vattimo ha sugerido que es licito preguntar, siguiendo precisamente la linea ultima de
Foucault, si la psicologia centrada en la sexualidad no es un fendmeno a superar,
puesto que crecid0 en una epoca de moralismo sexdfobo. Encuentra digna de
consideracién la hipotesis de que también el papel de la sexualidad en la vida
individual y social se encuentra implicado en el proceso de "secularizacién" en cuanto
a que tiende a perder el aura sagrada, paraiso o infierno burgués del siglo X1X, que ha
conservado adn en cierto psicoanalisis™™. Lo que Vattimo se olvida de sefialar es que
para que el psicoanalisis sea efectivamente "superado”, en una sociedad desencarnada
que no puede prescindir de la idolatria de la carne, hace falta una catarsis de masas
que lleve el divan y la confesion a los medios. Lo que Vattimo indica menos aun es
que para nuestra Ultima sacralidad, la de la informacion, no hay secularizacion
posible.

Este diagnostico tiene relacion con la idea de que la sexualidad no es
fundamentalmente algo que el poder teme, sino mas bien el Gltimo instrumento por el
que el poder se ejerce, pues este es ahora una fuerza basada méas en la participacion
social que en la represion'®. Participacion en el doble sentido de tomar parte en la
partida general, en el despegue occidental de la ambigua y sucia tierra, y también en
el de una particién de la experiencia, en su fragmentacién global. De la economia
politica a la libidinal se da efectivamente el paso de un modelo de socializacion
violento y arcaico, basado normalmente en el trabajo, a un modelo de socializacion
mas sutil y fluido, a la vez mas "psiquico"”, cercano al cuerpo. El cambio de las
ultimas décadas representa una metamorfosis de la fuerza de trabajo en la pulsion, el
viraje de un modelo fundado sobre un sistema de representaciones (la famosa
"ideologia™) hacia otro que funciona sobre el afecto. Ahora se trata de un discurso en
el que todo pueda ser dicho, acumulado, catalogado, enumerado. Asi es el sexo en la
pornografia, en el sadomasoquismo y, con mas amplitud, esa es la empresa de nuestra
cultura, cuya "obscenidad" es su condicion natural®.
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Gianni Vattimo, Creer que se cree, Paidds, Barcelona, 1996, p. 66.

180 "(...) como usted bien sabe, se habla de mi como del historiador melancélico de las
prohibiciones y del poder represivo, como de alguien que narra siempre historias bipolares: la locura y su
reclusidén, la anomalia y su reclusidn, la delincuencia y su aprisionamiento. Ahora bien, mi problema ha
sido siempre otro: la verdad. ¢De qué manera el poder ejercido sobre la locura ha llegado a producir el
discurso verdadero sobre la psiquiatria? Lo mismo con la sexualidad: recuperar la voluntad de saber ddénde
se ha comprometido el poder sobre el sexo. No me propongo la sociologia histérica de una prohibicidn, sino
la historia politica de una produccién de 'verdad' (...) Lo que personalmente quisiera estudiar en
cualquier caso son todos esos mecanismos que, en nuestra sociedad, invitan, incitan, obliga a hablar del
sexo (...) Marx sustituyd la denuncia del robo por el andlisis de la produccidén. Mutatis mutandi, se trata
personalmente de hacer algo parecido. No se trata de negar la miseria sexual, pero tampoco de explicarla
negativamente por una represidén (...) Tengo la impresidén de oir actualmente una especie de murmullo
'antisexo' (no soy profeta, sino que me limito a hacer un diagnéstico), como si se estuviese realizando un
esfuerzo en profundidad para sacudir esa gran 'sexografia' que nos hace descifrar el sexo como secreto
universal (...) Es tal vez el fin de ese ligubre desierto de la sexualidad, el fin de la monarquia del
sexo". Michel Foucault, "No al sexo rey", en Un didlogo sobre el poder, op. cit., p. 148.

181 "La represién en la hipdtesis méxima no es nunca represidén DEL sexo en provecho de qué sé yo,
sino POR el sexo (...) Esos son el deseo y el inconsciente: escoria de la economia politica, metafora
psiquica del capital (...) Lo que Foucault nos dice (mal que le pese) es esto: nada funciona por la
represidén general, todo funciona gracias a la produccidén (...) gracias a la liberacidén. Pero da igual. Toda
liberacidén estd fomentada por la represién (...) no hay excepcidén a la ldégica de la liberacidn: toda
fuerza, toda palabra liberada, es una vuelta mds en la espiral del poder (...) de la misma forma que la
economia politica y la produccién no conocieron su pleno apogeo mas que con la sancidén y la bendicidén de
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Toda la ideologia de la comunicacion, ese ruido en virtud del cual hoy resulta
materialmente imposible el secreto del erotismo, esta entonces sexualizada porque un
tipo distinto de suObdito, que fuese antes que nada un consumidor, no era un
consumidor perfecto si no se le concedia una cierta permisividad en el campo sexual.
El sexo, como la comunicacion voraz entre tomos aislados, se corresponde con una
forma de dominio que cree mas en el cuerpo "femenino” del mercado, en la libre
competencia y participacion interactiva, al estilo de la cultura del consumo, que en el
pesado y paternal Estado. En este sentido, en la medida en que el dispositivo sexual
representa la posibilidad de una conexion continua (conexion que nos desconecta de
lo que de opaco hay en la existencia), la fluidez ultraliberal del capitalismo tardio es
el modelo de fondo de nuestra actual ansiedad sexual.

Desde hace tiempo, entre el poder y el sexo no se establece ninguna relacion
de choque. Lo que esta vigente es una red de somato-poder que es al mismo tiempo
una multiplicidad de relaciones de fuerza "inmanentes" al orden de estructura
variable, de puertas abiertas, que nos rodea. Este poder-juego que se presenta
produciéndose de continuo, en todas partes, no seria exterior al sexo, sino todo lo
contrario*®?. Foucault ha insistido en que también la practica social del psicoanalisis
emerge de este formidable crecimiento e institucionalizacion de los procedimientos de
confesion tan caracteristicos de nuestra civilidad. Formando parte, a mas corto plazo,
de una medicalizacion de las vidas, se constituye una verdadera “tecnologia” del sexo,
mucho mas compleja y sobre todo més positiva que el efecto de una mera prohibicion.

Las corrientes mayoritarias en los movimientos de "liberacion sexual™ se
limitaron, a partir del dispositivo de poder en que estamos metidos, a mejorarlo y
reformarlo, haciéndolo funcionar plenamente. Al mismo tiempo, naturalmente, se
desplazaron respecto a ese mecanismo, constituyeron su ala izquierda; intentaron
desbordarlo, pero en una radicalizacion de su misma voluntad de verdad. De hecho,
como una prueba mas de las nuevas relaciones de dominio que instaura la liquidez de
la sexualidad liberada, hay que recordar que de idéntica manera que condenamos
como "primitivas” a ciertas comunidades desde el punto de vista tecnolédgico (o
politico, como hacemos con el liston discriminador de la democracia), en el fondo
apuntalamos ese juicio etnocéntrico desde el punto de vista sexual. Las comunidades
atrasadas serian reprimidas, no "liberadas", ya que incluso no conocerian el
inconsciente y todo lo que estaba oculto en él. De este modo, a fuerza de avanzada, la
postmodernidad puede presumir de ser mas primitiva y natural que cualquier otra
época. Se levanta asi, a veces con la bendicion de un Marx y un Freud vulgarizados,

Marx. Hoy, es esta coyuntura la que nos domina por completo, a través incluso de la contestacidén 'radical'
de Marx y del psicoandlisis". Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, op. cit., pp. 28-36.

182 "Pienso que esta oposicidén entre sexo y sexualidad reenviaba a una concepcidén del poder como ley
y prohibicidén: el poder habria instaurado un dispositivo de sexualidad para decir no al sexo. Mi andlisis
[Foucault se refiere a EIl orden del discurso] estaba todavia prisionero de la concepcidén juridica del poder
(...) Desde hace milenios se nos intenta hacer creer que la ley de todo placer es, secretamente al menos,
el sexo (...) esta codificacidén del placer por las leyes del sexo ha dado lugar finalmente a todo el
dispositivo de la sexualidad (...) Mientras que seria conveniente mds bien tender a una desexualizacidn, a
una economia general del placer que no esté sexualmente normativizada". Michel Foucault, Microfisica del
poder, op. cit., p. 160.
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un nuevo racismo de la sexualidad, una suerte de segregacion potenciada por el
evangelio de este tiempo tardio.

Si frente al Antiguo Régimen, en correspondencia con la linea del linaje se
puede decir que el sexo fue la "sangre" de la burguesia, se estaria atestiguando la
correlacion de ese cuidado del cuerpo y el sexo como un fresco racismo, aunque muy
diferente del manifestado por la nobleza. Se trata efectivamente de una discriminacion
dinamica, de un racismo de la expansion'®. Mediante una tecnologia de control
(basada en la escuela, la politica habitacional, la higiene publica, las instituciones de
socorro y seguro, la medicalizacion universal de las poblaciones), la burguesia se
dotd, en una afirmacion politica arrogante, de una sexualidad parlanchina que el
proletariado por mucho tiempo no quiso aceptar, ya que le era impuesta con fines de
sujecion. La "revolucion™ del sexo, la tradicion de la lucha "antirrepresiva” no
representaba nada mas que un desplazamiento y un giro tacticos en el gran dispositivo
capitalista de la sexualidad.

De una manera general, en la union del "cuerpo” y la "poblacién”, el sexo se
convirti6 en blanco central para un dominio organizado alrededor de Ia
administracion de la vida y no de la amenaza de muerte. Los nuevos mecanismos de
poder se dirigen entonces al cuerpo, a la vida, a lo que la hace proliferar, a lo que
refuerza la especie en su vigor, en su capacidad de dominar. Salud, progenitura, raza,
porvenir de la especie, vitalidad del cuerpo social conformaron los recientes motivos
de un poder que habla de la sexualidad y a la sexualidad. Esta, lejos de haber sido
reprimida en la sociedad contemporanea, es en cambio permanentemente suscitada.
Habria, por tanto, que mantener una inflexible critica de la razén sexual, 0 mas bien
una genealogia de esa razon (como Nietzsche hizo una genealogia de la moral),
puesto que la ultima moral que da consistencia al rebafio, contra la humanidad, es esta
obligacion de fluidez, de flujo, de circulacion acelerada de lo psiquico, entre lo sexual
y los cuerpos. Es, deciamos, la exacta réplica corporal de la que rige el valor de la
mercancia: que el capital circule, que ya no haya gravedad, punto fijo, ninguna

experiencia referencial en la que apoyarse'®”,

183
Ibid., pp. 151-152.

184
Cfr. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, op. cit., p. 33.
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EPILOGO

¢Qué hace una persona que trabaja, es decir vive, en la television hablando de
un libro y un autor que estdn en las antipodas intelectuales y vitales del ambito
profesional en el que para bien y para mal me desenvuelvo? Tengo la sospecha de que
eso es lo que Ignacio Castro buscaba: la vision de alguien ajeno al lenguaje filoséfico,
aunque no por ello sordo a ese lenguaje.

Y le voy a hacer caso, les voy a contar a donde me ha llevado la lectura de
esta "Critica de la razon sexual" que he tenido que releer, que he tenido que leer dos
veces porque uno pierde préctica (acostumbrado a los titulares en 25 matrices y las
noticias de un minuto de duracion para explicar, por ejemplo, lo que pasa en Oriente
Proximo) para seguir el hilo de un discurso que se desenvuelve mas en circulos que
en linea recta. El lenguaje de Ignacio Castro me hace pensar en los movimientos de
una danza oriental que rodea, se aproxima, se aleja de un centro imaginario o al
menos no visible, no explicito. O, si me permiten otro tipo de imagen, me recuerda al
buceador que mueve las aguas como quien va retirando velos, tras los que aparecen
otros... hasta llegar al fondo oscuro y extraer de él la pieza, mas que buscada, intuida,
porque no se puede ver si no es llegando a ella a través de ese viaje por el territorio
intransitado de las aguas.

En el discurso de Ignacio Castro hay términos recurrentes: sombra, opacidad,
tierra, ambigliedad, origen... términos con los que el autor intenta aprehender un
espacio inaprensible si no es para el poeta, el espacio abandonado por lo masculino y
mantenido en la privacidad de lo cotidiano, casi en secreto, por la mujer. Castro
reivindica ese espacio que fue espacio de la mujer, mundo privado y cotidiano donde
ocurria la vida frente a la gran escenografia de la representacion masculina. Ignacio
Castro nos dice que ese mundo, que fue sobre todo de mujeres, era, por decirlo con
lenguaje aristotélico, esencia; el otro, el de los hombres, accidente.

"Todo lo que participa de la verdad de la existencia permanece abajo, en un
espacio de resistencia esencialmente clandestino, minoritario con respecto al
estruendo de lo historico."

"Después de todo, en ese 'anonimato’, que en la vida urbana actual esta
denostado como estéril, la humanidad escucha (era el caso del creador) un sentido que
revierte en lo comunitario... En el anonimato de lo 'privado’, en ese lento fluir sin
testigos, se incuba todo lo que después sera historico.”

Oigo ya la vocecita indignada y escandalizada que levanta el dedo acusador:
"Pero, ¢qué me estan diciendo, que el terreno de la mujer es la cocina, la casa, lo
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privado, que su incorporacion al mundo laboral es un error?". La respuesta: no se trata
de eso, no es esa la cuestion, es otra.

Ignacio Castro no defiende la tesis de que la mujer deba volver al rincon de
sus labores, pero si defiende un rincon denostado, aquel espacio anclado en el secreto
de la existencia que estamos destruyendo, o quiza ya hemos destruido.

"Aungue a veces pueda parecerlo (incluso tenga que parecerlo), no hay en
estas paginas la menor nostalgia de un tiempo pasado que hubiera sido mejor" nos
advierte, ya en la introduccidn, el autor. Yo le afiado: pero tampoco hay ni la certeza
ni el entusiasmo de que el tiempo futuro, por tanto, el presente que lo esta gestando,
sean 0 vayan a Ser mejores.

De hecho, este libro se plantea que quizd estamos caminando hacia la
catéstrofe, que la pendiente por la que nos deslizamos nos lleva a un salto en el vacio.
Y el vacio no es el terreno del ser humano, hombre y mujer, ni antropologica, ni
bioldgica, ni ontologicamente hablando. Este libro esta escrito contra el triunfalismo
autosatisfecho que embarga a nuestra sociedad, yo diria que pese a las evidencias que,
cuando menos, nos debian hacer dudar del camino emprendido.

Ignacio Castro se atreve a poner en cuestion lo que nuestra sociedad ha
convertido ya en incuestionable. Entra en el terreno tabu de lo que no sélo no puede
decirse, sino que no debe pensarse. Y coge el toro por el cuerno mas afilado: la
cuestion de la equiparacion de la mujer y el hombre. El gran logro y bandera de una
sociedad que se siente poseedora de la clave de la evolucion de la humanidad y, por
tanto, superior.

Castro se atreve a sembrar la duda, a pinchar el globito autocomplaciente de la
modernidad para sugerir que hay un error de base, que el proceso que entendemos
como liberacion conlleva quizd la destruccion de lo que pretende liberar. Lo
destruimos porque no lo entendemos, y como no lo entendemos lo despreciamos... No
es la cuestion de la igualdad, en tanto que igualdad de derechos de los géneros, lo que
esta en cuestion. Es la destruccion de la dualidad de los géneros y de aquello que a lo
largo de la historia uno de ellos, el que esta abajo, el sometido, el oculto, el femenino,
construyd al margen del lenguaje y la historia oficial. Ahora todo lenguaje es oficial,
no hay margen para la otra cara, la otra version.

El mundo moderno es unisex, y lo unisex, cuya estética es la de la ciencia
ficcion de las teleseries de naves espaciales y viajes en el tiempo, se nos presenta
como diafano, aséptico, dibujado en lineas quebradas. Pensemos en el atuendo/atrezzo
de esas series: materiales plasticos, cuero, habitaciones transparentes, sin recodos, sin
rincones de sombra. Todo esto parece afirmarse en la negacion de la naturaleza
humana, donde no existe lo lineal sino lo ondulado, donde la luz, en un juego
reciproco, nace de y para iluminar la sombra.

Nuestra sociedad ha estigmatizado lo femenino y lo viril, como conceptos
vinculados a la opresion de la mujer, en favor de una aparente feminizacion de ambos
sexos que consiste en promocionar los aspectos mas convenientes al consumo de lo
que la vision mas paternalista y tonta considerdé femenino. En suma, el cultivo del
cuerpo, de la imagen, la moda, el cotilleo en sustitucion de la comunicacion, la puesta



86

en escena como sucedaneo del arte, los manuales de autoayuda llenando el hueco del
ejercicio, no ejercido, de la voluntad.

Pensemos en la eclosion de la prensa del corazén invadiéndolo todo. Lo mas
apestoso de lo que la burguesia adjudicd al mundo femenino se ha convertido en el
tono social imperante y totalizador. Y en éxito de la estética gay, no homosexual sino
gay, provocadora en cuanto exaltacion de un exhibicionismo de lentejuelas y carne
fresca, pero tan politicamente correcta como para conseguir el consenso de derecha e
izquierda. Qué pintarian en este mundo Garcia Lorca o Pier Paolo Pasolini, tan viriles
y tan femeninos, tan ajenos a esa especie de tercer sexo en el que se encasilla al
homosexual, especialmente al hombre. Un tercer sexo convertido ademas en
"colectivo", colectivo homosexual, con sus barrios exclusivos, sus revistas, sus
ambitos de poder.

La verdad es que me hubiera gustado, lo echo en falta, saber lo que hubiera
escrito Pasolini sobre los desfiles del orgullo gay. No creo que su analisis hubiera sido
demasiado complaciente con todo ese tinglado.

Una seccion homosexual como el intento fallido del franquismo con la seccion
femenina. En este caso el intento no es fallido, la estética homosexual y la unisex
expresan una misma tonalidad social que no estd en relaciéon con la defensa de los
derechos del homosexual o con los derechos de la mujer, sino con su utilizacion en la
sociedad de mercado y de consumo.

En este batiburrillo social "feminizado”, y ahora utilizo el término con toda su
carga peyorativa, se expulsa, no hay cabida para valores que fueron de la mujer en un
sentido hondo, aunque no por ello sean patrimonio de mujeres. Ignacio Castro habla
del poeta y del creador como poseedores también de ese otro cddigo que era de
mujeres porque los hombres estaban demasiado ocupados en escapar, en alejarse del
drama diario de la existencia. Un ambito de valores que podemos denominar
"antiguos™ y en proceso de extincion.

Un sintoma. Los nifios antes eran tarea de mujeres. Ellas sabian. Era a través
de la madre, las tias, las abuelas como el nifio aprendia el mundo. Ahora son tarea de
ambos sexos y eso seria un gran logro si fuese asi. Pero, ¢y si ya no fuese tarea de
ninguno, sino mas bien de la videoconsola? Se suele decir que los nifios son ahora
mas listos y saben mas que los de antes. Yo sinceramente no lo creo. Creo que se ha
roto el hilo que ligaba al adulto, al anciano y al nifio. EI anciano sencillamente lo
hemos retirado de escena. No hay abuelos. Los adultos, él y ella, compensan la
desazon y la mala conciencia de no saber qué hacer con los hijos abrazando la
pedagogia de la permisividad y el "no le vayamos a frustrar". El adolescente es lo mas
parecido a un marciano que de vez en cuando duerme en casa.

Algo ha ido mal.

Quizéa deberiamos pararnos a pensar qué hemos arrollado en ese proceso que
percibimos siempre como ascendente, aunque una simple mirada atras, a la historia de
la humanidad, nos deberia poner alerta de que no siempre "arriba™ es mejor que
"abajo”, ni lo dinamico mejor que lo contemplativo, ni la velocidad mejor que la
pausa, ni la carrera mejor que la parada.
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Pararse a pensar no es algo que nuestra sociedad propicie. Vivimos en la
incitacion del vértigo, del siempre hacia delante. ;Delante de qué? El sentimiento
tragico de la vida, que Unamuno describié como una forma del ser espafiol (hoy
diriamos del ser antiguo), ha quedado reducido a el sentimiento neurdético de la vida.

Triunfo de la psicologia frente a la filosofia.

Si lo traducimos en términos de politica internacional, al fin y al cabo ése es
mi terreno, la mujer es Oriente en el discurso de Ignacio Castro, asi como Occidente
es masculino. Y Oriente nos da miedo, nos desconcierta y nos fascina también un
poco. Intuimos que guarda un secreto que hemos perdido y necesitamos destruirlo por
eso. Este libro estd escrito contra el triunfalismo autosatisfecho y arrogante del
discurso occidental, contra su ignorancia y su poder destructivo.

iEstamos tan seguros de que los barbaros son los otros!

Les contaré una anécdota personal. Estuve en Bagdad en diciembre de 1998, en visperas del ultimo
bombardeo masivo de Irak (hay ataques méas o menos cada semana, aunque no salgan en las noticias), lo que
se llamo Operacion Zorro del Desierto. Un dia o dos antes de que comenzasen los bombardeos sali con el
equipo de camaras por las calles de Bagdad para hacer una cronica de la situacion, preguntando a la gente si
sentian miedo, si pensaban que les iban a bombardear. Un hombre de unos 50 afios se nos acerc. Vestia
muy modestamente, aunque en su ropa (chaqueta raida por el uso, zapatos gastados: la guerra nivela las
clases) denotaba una voluntad de pulcritud, un esfuerzo por mantener la dignidad. Se habia dado cuenta de
gue éramos espafioles y nos dijo "Yo amo mucho a Espafia”. Recuerdo que pensé: ahora viene lo de Al
Andalus y el clasico "los arabes estuvimos alli, somos hermanos”. Pero no fue asi. Lo que dijo, entre &rabe e
inglés, fue: "La tierra en la que ha nacido Garcia Lorca tiene que ser algo grande". Después me recito en
arabe un fragmento del Romance sonambulo: "Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas / El
barco sobre el mar / y el caballo en la montafia”. No se quedé mucho més, nos ofreci6 un té en un chiringuito
de la calle y se perdié entre la gente. Creo que se llama Firaz. No sé porque guardo tan nitidamente en la
memoria esta escena, pues en realidad todo el que haya vivido en Oriente sabe que una conversacion asi no
es nada extrafio. Lo que si sé es que precisamente por eso, por su normalidad, es reveladora y significa algo.
Nos habla de la calidad humana de una sociedad, de la afabilidad y la cortesia como talante social, y de una
viejisima cultura que ama la poesia, la conversacion y el contacto humano. Deberiamos saber que eso es lo
que el Sr. Bush, con su simpética sonrisa de nifio grande y torpén, ha arrasado hace poco.

¢ Tenemos motivos para estar tan orgullosos de nuestro mundo, del modo de
vida que llevamos y exportamos, frecuentemente con bombas tan inteligentes y
humanitarias que matan "sin odio™ (recordemos que el odio es un sentimiento
humano, en realidad exclusivamente humano) con la pretension de mejorar el mundo?
Debo decir que entre los seres humanos méas importantes que he conocido hay unas
cuantas mujeres de Oriente. No estoy defendiendo el estatus de la mujer en las
sociedades orientales, que es de sumision al varon, entre otras cosas porque la
estructura de familia patriarcal (que es o fue también la nuestra) alli perdura casi
intacta. Pero creo gque esas sociedades que tendemos a calificar tan alegremente de
atrasadas tienen en su seno el germen y la fuerza para combatir sus propios lastres. Y
si se lo permitéramos, lo cual dudo, quiza su proceso no fuese tan destructivo como lo
ha sido en nuestras sociedades.

La intervencion de Occidente nunca ha favorecido los movimientos
liberadores de la sociedad oriental, méds bien al contrario, los ha ahogado. Lo
reaccionario en Oriente, sea el mundo arabe o la India, siempre ha tenido el respaldo
del moderno y superdesarrollado Occidente.
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Creo que me he ido un poco por las ramas del conflicto de civilizaciones, pero
la culpa la tiene el libro de Ignacio Castro. Porque creo que también apunta a eso. La
supuesta liberacion sexual que pretendemos exportar junto a la Coca-Cola y el libre
mercado tiene trampa. Hay mensajes con trampa y uno sabe que la hay aungue le sea
casi imposible determinar donde esta. Creo que Ignacio Castro habla de esa trampa
oculta en la marafia de la correccidn politica y el triunfo de las libertades.

Teresa Aranguren
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