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Se habla con frecuencia en el medio artistico del retroceso de lo publico, inundado por la potencia
corporativa de la privacidad y por el estruendo del mercado. Aln asi, ¢es posible un arte publico, es
posible crear desde y para el publico? En todo caso, en muchos planteamientos iniciales del arte existe
una cierta oscilacidn entre la apetencia de integracién social y lo que pueda significar todavia la
palabra resistencia. ¢ El arte debe integrarse, fundir su obra con el publico, o precisamente a lo que se
debe resistir es a la actual tendencia totalizadora a la integracion?

En un texto que jamas se cita, leemos esta atrevida frase: "Todo lo malo que le pueda ocurrira la
cultura me parece bien"[1]. Baudrillard se refiere a que el arte, mientras subsista, debe suscitar una
operacion poética con la forma, una emergencia matérica para la que no tenemos revestimiento, ningun
equivalente social de signos. Frente a este enigma del objeto, dice, lo que hoy llamamos cultura
representa un sistema de transito, de transparencia, de censura.

Y las cosas, se podia decir, no son en este punto mas faciles que hace décadas. El neoliberalismo
ha reducido todo lo que queramos el espacio de lo comunitario en beneficio de la voracidad privada (se
podria incluso decir que lo global de hoy es la privacidad expandida), pero el conjunto del arte
contemporaneo no ha dejado de colaborar en esta tarea. Lejos de las anteriores formas de disciplina,
severas y concentradas en espacios cerrados, los nuevos medios de poder han conseguido un estilo casi
ludico de régimen abierto, un orden que Deleuze llama de "geometria variable". Del cine a la televisién, de
la carcel a la pulsera electronica, del cuartel a la escuela y la "cultura”, el fresco poder interactivo se
acopla a la carne del individuo y se parece mas a una tabla de surf que el consumidor cabalga que a un
severo rompeolas que frenase las ondulaciones de la vida.

Entretener es ocupar el ocio, ampliar el capitalismo terciario desde el trabajo hacia la division del
ocio. De este modo, se logra que el espacio de retraso, esa "vacuola de no comunicacién" que necesitaria
la gente para poder decir algo[2], sea invadida. Como decia Adorno, la politica de entretenimiento busca
que en el tiempo de ocio no entre nada que altere el ciclo productivo. La diversién se constituye asien la
prolongacion del trabajo en el capitalismo tardio.

Tanto Guy Debord como Deleuze ligan este nuevo tipo de coaccion a los que otros llaman el
"concepto ampliado de arte": la salida de la obra desde las serias paredes del museo al circuito abierto de
la banca, las ferias y la velocidad del actual mercado. Podiamos decir que el pragmatismo econémico
mundial se combina a la perfeccion con el espectaculo perverso, que ocupa como su ala izquierda. Naomi
Klein ha ironizado audazmente sobre este efecto hipercapitalista de lo que ayer era alternativo[3]. La
mayoria moral de la sociedad encuentra en el arte la minoria turbia que la complementa, rompiendo la
monotonia de la superficie e inyectando la dosis de escandalo que se necesita para que la maquina
consumista funcione.

Virilio insiste en que, en la sociedad dominada por los medios, el escandalo tiene un efecto
cohesionador. De ahi la unidad global del pragmatismo econémico y la cultura espectacular, de la



mayoria conservadora y las minorias perversas (Deleuze ha distinguido entre las minorias y

lo minoritario[4] , pero a esto nadie casi atiende). Los circuitos alternativos de integracion lo son de
homogeneizacion, pues producen una alianza perfecta de normalidad econdmica y excepcion
espectacular. De hecho, todo el sistema de los medios vive de la excepcion, de crear en cada punto de
experiencia posible un estado de excepcidn virtual que impide pensar por cuenta propia. Por tanto, la
obsesion artistica que desde los afios 80 busca desesperadamente implicar al publico, enlazar el arte con
la interactividad social, una interactividad que ademas ha de ser tangible (optimizando el tiempo de
respuesta), tiene en principio un aire sospechoso.

Repasemos unos cuantos lugares comunes donde la mayoria del arte que se siente "minoritario” se
muestra en realidad cémplice del nuevo capitalismo informativo: a) primacia a toda costa de lo divertido
(aunque con frecuencia sea muy aburrido), como si el arte fuera una parte mas de la industria del
entretenimiento; b) culto a una juventud ruidosa que complementa una sociedad senil, profundamente
pesimista en cuanto a la vida; ¢) aversion al silencio, a la ambigliedad del mensaje, a las sombras del
objeto: de ahi el privilegio sistematico de la instalacién o accion chirriantes en detrimento de obras mas
sutiles y de efecto mas retardado; d) monomania de la propuesta, como si el mensaje del arte tuviera que
ser contable, rapidamente convertible en resultados sociales; ) revestimiento y casi disolucién de la obra
en el texto (por supuesto, en inglés: el imperio es el imperio); f) aversion a lo simple, lo rotundo, lo
acabado, como si el proceso de la obra "abierta" facilitara (en un verdadero abuso religioso del concepto
civil de democracia) la participacion del publico, de un espectador que en realidad se quiere disponible y
cautivo; g) desprecio de los materiales elementales del exterior en beneficio de los materiales ligeros de
interiores.

Produccion, distribucién, impacto de las Ultimas tecnologias, canales de comunicacién, circuitos
internacionales, intervenciones urbanas. Hay una hipertrofia de lo técnico y social, un nuevo puritanismo
de la integracion (de origen tal vez basicamente norteamericano), que hoy inunda todos los conceptos
que rodean al arte. La simple cercania de éste a la informacion ya es harto dudosa, pues olvida que la
informacién vive de la feroz endogamia de la sociedad occidental, del circuito cerrado de una globalidad
que necesita exorcizarconstantemente el mal, el malestar que sentimos por dentro. ; Qué seria del
concepto de noticia sin este mecanismo de blanqueo? A los ciudadanos maniatados como consumidores,
al dictado mundial de la accién por la economia, le sigue una excéntrica libertad de expresién que alivia
nuestra frustracion y nuestras conciencias. Casi nunca se repara, por ejemplo, en que la celebrada
interactividad es s6lo la cara externa de una previa interpasividad, de una pasividad global que ha cortado
de hecho las relaciones directas con lo real. El exterior es constantemente satanizado por el sistema
periodistico y raramente puede ser reconocido, aun a distancia, bajo formas que no sean terroristas.

La cultura de la tecnologia punta esta al servicio de una relacidn virtual con lo lejano, una lejania
mas 0 menos manipulable, en detrimento de la relacién con lo cercano. Esta cultura apuesta, no por el
efecto incierto del tiempo, sino por un espacio inmediato mas o menos escénico. Internet estimula
efectivamente toda clase de iniciativas que escapan al control del poder estatal. Pero al mismo tiempo,
buena parte de la poblacién que se engancha a lo virtual, con frecuencia bajo el anonimato, deja a otros
(ala informacion, a la empresa 0 a su brazo armado, el complejo militar) la exclusiva de la presencia real.
En Internet todos los suefios resucitan, de acuerdo, pero creando un espacio publico configurado como lo
privado expandido, una publicidad que tiene en la explosion del individualismo su eje. Del aura del objeto
hemos pasado a la apoteosis del sujeto-estrella, pero con ello ninguna porcién de comunidad se ha
ganado. El solipsismo narcisista es la base de un estruendo global del que no escapa la mayoria del arte
contemporaneo, con su obsesién generalizada por el cuerpo. Este, como "espacio de resistencia” y
médula de nuestras obsesiones, es una parte crucial de este mundial narcisismo de un poder basado en



la potencia blindada de la privacidad.

El espacio publico no es sélo lo que pisamos, se sugiere con frecuencia, sino también el espacio
virtual de los media. Sin embargo, Hannah Arendt tenia razén al insistir en que lo comunitario solamente
subsiste en la inmediatez de la condicién mortal[5] . El sentido imprevisible de la finitud es lo Unico que,
bajo las culturas y la ideologia, nos hace iguales. Asi pues, todo el actual avance de la telepresencia, a
caballo del consumo masivo de tecnologia punta, no hace mas que redoblar al modo postmoderno el
viejo platonismo occidental, su aversidn a la cultura de los sentidos. Y esto supone el sistematico
privilegio de una azulada y lejana infinitud que, liderada por la Ultima elite, nos libra de una sucia cercania
que dejamos a los nuevos esclavos, esa sumergida poblacién inmigrante que nos envuelve en las
afueras.

Vivimos bajo el imperialismo de una inmanencia postmoderna que odia todo lo que huela a
dualidad, a exterior desnudo, a limitacién. Lo correcto es que no haya resto. Frente a esta coaccion
digital, no deberia molestarnos que el arte occidental siga recordando a un viejo humanismo, sea de corte
norteamericano o europeo. Pues es dificil, ciertamente, no asociar el crecimiento del sector servicios y el
éxito cultural de las nuevas tecnologias con la dialéctica planetaria del confort para unos y la miseria
terrorifica para los otros, esa abigarrada muchedumbre del exterior. Y esto vale no sélo a nivel mundial,
sino también personal, con la dicotomia entre la informatizacidn de nuestras mentes y el retorno, por
debajo, de un cuadro inquietante de insdlitas patologias corporales.

En realidad, la l6gica de la obra esta al margen de esta dialéctica infernal. Primero, porque la
comunidad (Gemeinschaft) que recrea el arte parte de un exterior asocial, del demonio de algo impolitico,
ni privado ni publico, que surge en la ambivalencia de una forma. Toda creacion artistica, dice Lacan, es
creacion ex-nihilo, pues ha atravesado, antes de volver con una aparicion singular, el desierto central a la
existencia[6]. Desde ahi, el acontecimiento de la obra sostiene una comunidad preconceptual que no
exige acuerdos, pues el misterio del objeto es lo Unico que comparte una humanidad separada por
precipicios de incomprension en cuanto a sus pautas culturales. Y esta comunidad "inconfesable”
(Blanchot) ya late en el solitario estar-ahi del objeto, en la alteridad que, incluso a pesar de los planes del
artista, carga su espectral oscilacién de ausencia a presencia.

El extrafio acabamiento del objeto es lo que produce una participacion imprevisible del publico, no la
invitacion explicita a participar hecha desde el manual de instrucciones. Necesitamos justamente la
independencia del autor, la dramatica separacion de la obra frente al discurrir democratico del publico,
para arrancar los sentidos de los subtitulos, una opinién publica hoy en dia instalada en la ferocidad
niveladora de la informacion. Si el capitalismo se basa ante todo en una profunda aversién a la
comunidad de los sentidos, reproducir una y otra vez el misterio inaprensible del objeto es fundamental
para liberar la sensacion de la opinién, de la mediacion infinita en la que esta presa.

Sin duda, el arte debe atreverse a asaltar los nuevos medios, por experimentales que sean. Aunque
para colocar ahi la operacién poética de la forma, la apuesta por una irrupcién singular que reviente lo
meramente técnico del lenguaje, los compartimentos estancos y el poder de sus genios especialistas. La
técnica puntera es una escalera que hay que usar y saber tirar a tiempo, para reventar cada
metalenguaje, y el privilegio de sus expertos, con la ambigliedad del comUn afuera. El arte no puede
evitar el reto de regresar una y otra vez a la inmediatez mortal. Un arte que no puede con la sombra real,
no puede con la muerte. En este caso se convierte en la peor de las comedias, pues bajo el halo
tradicional del arte mantiene una actividad que en nada se diferencia del espectaculo y sus efectos
especiales.
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