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La apoteosis de la cultura cutre, Galicia hoxe, Santiago, agosto de 2006
IgnacioCastro Rey, O Picon, 9 de agosto de 2006.

Es inevitable en estos dias sentir verglienza de ser gallego. Y esto no sélo por el apocaliptico incendio
que nos rodea, sino también por lo que ese fuego generalizado vuelve a sacar a la superficie. La cultura
media de esta Galicia actual ya era incendiaria mucho antes de que, en cada agosto, llegasen las llamas.
El desprecio y la destruccion de la agricultura que, con la disculpa de la planificacidén europea, practican
las sucesivas administraciones; la tala masiva del bosque autoctono, la plantacién masiva de eucaliptos
como via de escape facil; igual que las casas espantosas a medio terminar, la destruccion organizada de
la arquitectura popular, los mamotretos oficiales reventando los lugares... En fin, hace mucho tiempo que
estan ahi todos los sintomas de que el gallego medio, con los politicos como su vanguardia natural, odia
lo mas propio, empezando por los bosques, los arboles y el verde que ha crecido solo y no rinde
beneficios rapidos. El fuego indiscriminado s6lo ha venido a poner la apoteosis final a todo este
autodesprecio.

Por supuesto, ademas de costumbre ancestrales de quema -que siempre empiezan después de las
cosechas de julio-, puede haber resentimientos de todo tipo. El resentimiento de los no contratados en las
nuevas cuadrillas de lucha contra el fuego. El resentimiento de las facciones politicas que se han
quedado fuera del nuevo reparto, cosa que también el anterior gobierno apunté, en sentido
diametralmente contrario. Y ademas los intereses madereros, inmobiliarios, pastoriles; los intereses de las
nuevas empresas de reforestacion, etc. Pero es un poco cutre toda esta sospecha de una trama. La idea
de una mano negra, una conspiracion politica que dirigiese este terrorismo multiple del fuego nos quita
responsabilidad colectiva, diluye el caracter incendiario de nuestras estructuras mentales y econémicas,
que en muchos aspectos se han limitado a prolongar el franquismo.

Ademas, a un nivel meramente técnico, la teoria de la trama no explica esta absoluta impunidad,
esta reaparicion guerrillera de la quema incesante al lado mismo de las casas. Fuego impermeable
ademas a la informacién, a las amenazas, al sufrimiento humano, a toda investigacion judicial. Solamente
la implicacién de capas impenetrables de la poblacion local, exiliada de las autopistas, explica que el
monte pueda arder una y otra vez. Pensemos qué hemos hecho los que ahora nos quejamos para que
sectores significativos de la poblacidn sean tan opacos como ese humo negro, desprecien su habitat y
decidan inmolarlo.

La costumbre campesina de convivir con el fuego aflora como un escandalo en esta esquizofrenia
de postmodernidad y arcaismo que es la Galicia actual. Posiblemente el humo denso flotando en el aire
es el que enciende los instintos atavicos en los viejos campesinos habituados a quemar en estas fechas.
Lo grave es que ahora esa vieja costumbre encuentra un reguero de pélvora en una maleza que llega
hasta el confin del horizonte, hasta el borde mismo de las urbanizaciones lejanas.

Se comenta que este afio el fuego llega hasta las casas. Pero es que las nuevas urbanizaciones -en
las afueras de Vigo o de Santiago- se han metido en el monte, en un monte que lo inunda todo y esta
entregado a la maleza; sin poblacidn rural, sin caminos, sin campos de labor ni ganado que lo cruce. No
podriamos esperar que los viejos campesinos que quedan, ahogados en sobrevivir, actlen gratuitamente



de guardabosques de esta politica decorativa, neo-urbana, que desprecia profundamente lo rural.

Eucalipto para hoy, fuego para mafiana. La politica agricola y forestal ha sido aberrante,
tercermundista, convirtiendo a Galicia entera en un polvorin. La entrada en Asturias y Galicia viniendo de
Euskadi es sencillamente deprimente. Todo lo que podia ser una forma propia de vida esta arrasado por
la especulacién publica y privada. En Galicia solamente conservamos como aisladas "casas rurales"
aquello que en un pais que no se odie a si mismo, que no padezca un complejo de inferioridad
auténticamente paleto, es la norma. No se encontrara en Carintia, en Suiza, en Sajonia una sola esquina
donde las formas tradicionales de supervivencia no estén cuidadas al detalle. Y esto no para que los
turistas las vean, sino para conservar una forma de vida natal sin la que ninguna cultura es nada.

Nada de esto es nuestro estilo, ni por la derecha ni por la izquierda, ni con boina ni con birrete.
Aliada profundamente con cierta estupidez local, ex-labriega, la mayoria de la modernidad urbana gallega
estd sumergida en un odio hacia lo antiguo, sea piedra 0 madera, que explica este incendio que
finalmente ha venido a cerrar el circulo de la destruccion.

Emigrante o no, el campesino renegado es una de las clases mas peligrosas del mundo. Toda esa
gente, nuevos ricos de las aldeas y de la politica, odia sencillamente la tierra. Y es como si ahora, cuando
los gallegos ya no quieren emigrar -a dénde, si Alemania ya parece estar aqui-, decidieran que emigre lo
que fue su paisaje natal para que asi el entorno se parezca al decorado kitsch con el que han sofiado. Y
el eucalipto recuerda aun demasiado a los arboles. Hace falta el fuego, para que todo se acabe
pareciendo a un aeropuerto. ;,No es esto lo que quieren muchos modernos, jovenes y no tan jévenes?

Podemos sospechar, en direccion distinta, otro signo de este luminoso agosto cubierto por el humo,
algo asi como una venganza del campo profundo. Como si los viejos que se quedan en la aldea,
abandonados por todos, dijeran: "Ustedes, que nos han arruinado, que nos han despreciado y nos
desprecian, ;,se creen que van a gozar ahora de unas bonitas afueras para su solaz, mientras se bafian
en las piscinas?". Hace tiempo ha sido decretada la extincion del campesinado -la politica de
subvenciones es eso- y es hasta cierto punto normal que esa Galicia profunda no se resigne a morir sin
hacer un poco de ruido. De ahi un instinto de tierra quemada que cristaliza la venganza de los viejos
sobre los jovenes que han abandonado el lugar, de los campesinos que quedan sobre los sefioritos -
profesores, politicos y periodistas- que querrian estar tranquilos en Santiago, en Pontevedra y en las
playas de Arousa. El fuego, en este aspecto, es un producto de una brutal modernizacion. ;No es curioso
que Lugo y Ourense, mas rurales y menos "modernas”, se mantengan hasta cierto punto al margen de
esta quema?

No deja de haber una cierta hipocresia en este escandalo, pues mientras Galicia entera ardia por
abajo, en los hornos de una planificacion barbara, nadie se preocupaba. El fuego de la politica y la cultura
cutres, el de la pasta facil, siempre ha estado aqui. Lo que ahora nos angustia es su dimensién infernal y
televisiva, que ademas deteriora la ansiada imagen turistica del pais. Pero esta preocupacion terciaria y
tardia olvida que el incendio tiene su origen en unas furia terciara que ha arrasado todo lo que sea
primario en nuestro entorno, empezando por el abedul y el roble.

¢ Esto les parece romantico, retrégado? Muy bien, quedémonos entonces con la otra via, la de esta
destruccion generalizada de lo elemental en un Estado de camareros, violentamente postmoderno. Entre
la velocidad global y la quietud arcaizante no hay en Galicia mediacion, esto es, una politica rural
coherente, digna. Este es el terreno del fuego, que volvera una y otra vez a completar la politica barata
del desarraigo. ¢ Se imaginan lo que pasaria en Aimeria o en Toledo si alli hubiera todavia tanto por



quemar?



