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Numeros y animalitos, qué gran tema para una tesis doctoral si la Universidad no estuviera tan ocupada.
¢Ocupada en qué?: tras mil miserias burocréaticas, ocupada en la ocupacion, después volvemos sobre
ello. Mientras tanto, las cifras se ponen al servicio de lo doméstico, del Utero parroquial. Las mascotas
encarnan entonces el ideal que querriamos para los humanos: pequefias victimas mudas que son
protegidas, seres obedientes que tienen vida propia y a la vez duplican nuestras manias. Y no lo
olvidemos, para jévenes y mayores, se trata de juguetes de sangre caliente que hacen compafiia. Las
mascotas llenan con un simulacro de vida la desolacion en que ha quedado un hogar vaciado por el
calculo, por la seguridad que la invasién de cifras representa. Preferimos limpiar los excrementos de un
perrito que arriesgarnos a una relacion humana que ponga en duda nuestra sacrosanta estabilidad.
Perros y gatos prolongan nuestro narcisismo en algo que es nuestro, pero a la vez es una especie de otro
que hace compafiia y requiere atenciones. Veterinario, alimentacion, peluqueria, parque: los animales
domésticos, es sabido, fomentan el consumo y la relacién social casi tanto como los nifios. Pero ocurre
que la mitad del préjimo, infancia incluida, ya es sospechosa. De manera que la dulce maméa que adora a
su perrito es capaz de pasarse horas ante el televisor viendo como, a bajo coste, seres humanos se
despellejan en vivo. ;Se exagera entonces cuando se dice que el culto a los animales ha crecido en
paralelo a la bestializacion de los humanos? Una animalizacion, por descontado, informatizada y
perfectamente democratica.
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Somos, pues, las mascotas de la crisis como Ultima forma mundial de gobierno. Para confirmarlo esta la
conectividad total de la nanotecnologia, esas otras mascotas de sangre fria que nos prolongan y hacen
confortable el aislamiento. En ellas, con una fatalidad dificilmente evitable (el medio infinito es el
mensaje), el uso empuja al abuso. Es conocido el caso de adolescentes que van al campo y al cabo de
veinte minutos estan conectados con su BlackBerry o su iPhone con ofros comparfieros que también
estan en el campo. La tarifa plana de What's app dice algo de la nulidad de la comunicacion, esa planicie
fluida de una chachara que logra poblaciones obedientes, desahogadas antes de pasar a ninguna accién.
Ademas, igual que el dinero llama al dinero, un chatlleva a otro. La comunicacion siempre esta
encendida, nunca “‘comunica”’. Y como te pasas el dia comunicando las idioteces que antes se
reservaban para la viveza de la conversacién, cuando al fin la joven se encuentra con otra no tiene
literalmente nada que decirle. Asi que vuelve a conectarse con otros, ignorandose todos en la misma
mesa.
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Se consigue de este modo que el ser humano no esté literalmente en ningun sitio, no se comprometa con
ninguna situacién, pues todas son infinitamente moduladas, fragmentadas. De ahi la violencia de baja
intensidad que se respira en un aula media, pues todo el mundo esta a su bola mientras el profesor habla
mirando al infinito. Seguridad low cost es lo que promete la tecnologia que por todas partes se nos sirve.
En definitiva, una seguridad envenenada, pues te preserva (como la industria de conservas) al precio de
aislarte. Quizas la maquina antigua no prometia ninguna salvacion espiritual. Los dispositivos animados



con inteligencia artificial nos tientan sin embargo con una delegacion que afecta al alma misma. Lo grave
no es que los idiomas (también el inglés) se destrocen con una simplificacién donde la rapidez oculta la
naderia, sino que se corroe el mismo pensamiento, que sélo puede alimentarse del “estrés” del exterior,
de una presencia real que ahora se difumina en una atencion flotante. EI pensamiento y la memoria, pues
los chicos de 14 afios no recuerdan su pregunta dos minutos después de haber levantado la mano en un
debate.
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¢ La realidad virtual nos libra de la prisién que es para nosotros lo real? Si, pero también en esto, dentro y
fuera de clase, hay clases: de ello se encargan las marcas, de ropa y de moviles. Enseguida presiona la
rivalidad, el nuevo clasismo “cuerpo a cuerpo” que generan las tecnologias de moda y su fama. Nadie
puede quedarse atras en esta carrera, tanto en la clase como en la empresa, bajo el riesgo de no estar al
dia, de ser un rancio o0 quedarse anticuado. No comunicar, no ligar, no ser popular es el precio del
retraso. La rapidez divertida de la comunicacion, su fluidez transparente convierte en inevitablemente
aburrido y opaco al hombre de carne y hueso (no digamos ya los textos clasicos). ;Se ha inventado la
tecnologia para que podamos despreciar correctamente al projimo, para que nuestro racismo sea jovial?
También para incentivar el maltrato hacia lo lento, lo complejo, lo oscuro o raro. Otro tema para una tesis
doctoral: la relacién entre las nuevas tecnologias digitales y el maltrato in situ.
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En jovenes y mayores, se trata de librarnos del silencio, de no mantener ninguna relacién con la vida por
debajo de la circulacién social y su canon informativo. ;No es extrafio, en medio de esta voracidad
depredadora de los mercados, que un servicio sea gratis? ;Por qué un monopolio iba a amarnos? Tarifa
plana, pantallas planas, luces que parpadean entre humanos inescrutables. No es so6lo que la publicidad
se cuele en el medio, sino que resulta politicamente crucial que la gente, sobre todo la juventud, esté
enredada y sedada con la “libertad de expresién”. Cuanto mas libre la expresién, mas vacio el
pensamiento, que siempre se ha alimentado de las resistencias externas. Cuanto mas aberrante sea la
expresion, mas tardara en aparecer la accion. De hecho, en Facebook le llamamos “actividades” a un
simple narrar tu pasividad, tuinterpasiva dependencia del medio. Prostitucién de baja densidad.
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Otra cosa mas, no menos divertida. La tecnologia se ha convertido en parte del culto a las reglas, a la
normativa. Sera posible la pirateria, pero antes tienes que aprender a manejar un programa, echar horas,
tener paciencia para manejarte en la marafa de contrasefias, hacking y nuevas aplicaciones. 4 El saber
no ocupa lugar, un saber no desaloja a otro? Entonces, ;por qué los jévenes enganchados a las redes
tienen ese aire ausente en la cercania? (;,Si el saber no ocupa lugar por qué Bolonia barema las horas de
trabajo doméstico?). Tienes que avanzar a través de claves, pestafias, opciones, portales, sitios,
carpetas, ventanas: curiosamente, todos ellos nombres venerables. No hace falta ser muy mal pensado
para suponer que la informatica estd endeudada a una libertad combinatoria, entendida como una
eleccion condicionada a un panel de opciones que se nos sirve. De ser asi, la informatica no facilita el
gjercicio de una libertad que consista en crear una posibilidad no existente, ni que resulte de una mera
mezcla de lo anterior. De hecho, por estar vinculada a la idolatria de lo social y normativo, con la
tecnologia (igual que con la norma) siempre nos sentimos en falta, por detras de su ultima renovacion.

6



Al mismo tiempo, hay que decirlo, comparada con la memoria, con la imaginacién o el pensamiento, la
tecnologia es siempre engorrosamente lenta, confusa, equivoca, precaria. Cambia Benjamin
por Benjamin, Lutero por Lucero, Snyder por Zinder. Ya lo decia Kasparov: la maquina es idiota, esta
llena de silicio, cables, circuitos y multinucleos. Parodiando a Apollinaire se podia decir: tan lenta la
tecnologia, tan violento el deseo. Solo nos queda el sentido del humor, también analégico, para que esa
diferencia no nos amargue y nos convierta en fanaticos. Entonces, ¢se podria decir que la “rapidez” de la
tecnologia esté ahi para habituarnos a la fatalidad de lo complejo, a la lentitud en lo real? Si, la rapidez de
las conexiones es la cara externa de la inmovilidad de las vidas. No olvidemos ademas que la informatica,
como oferta de consumo, nacié para reintegrar la dispersién urbana posterior a los afios sesenta.
Conectar la dispersién analdgica, una solteria masiva. Los tiempos actuales no vienen del biblico
‘Dispersaos y poblad la tierra”, sino del puritano: Dispersaos, abandonad el préjimo y la tierra.
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De cualquier modo, delegar en la lejania es delegar en el poder esotérico que la gobierna. Todo lo que
sea hoy apostar animicamente por lo virtual significa mafiana ceder a la balcanizacion real del mundo.
Aislamiento y conexién: éste es el mandato. Ya Heidegger comentaba que si el logo “América” triunfa es
porque captura lo europeo por dentro, en esta dialéctica de muda separacion existencial y espectaculo
social externo. Estamos pues en el reino de la represion multicolor, detenidos por una multiplicidad a la
carta. Somos tan libres que no podemos elegir nada ni comprometernos con nadie. Es la ventaja politica
de la tabla de surf frente a los antiguos, aburridos y paternales muros. De paso que cabalgas tu ola
alimentas la espuma que nos mantiene a flote, pegados unos contra otros para que a nadie le toque el
frio. Como dicen unos pensadores del pais vecino, esta sociedad esta cohesionada por una miriada de
atomos que huyen de su soledad existencial. Personalizaciéon de masa. Es como una gigantesca central
térmica alimentada por un mar de lagrimas siempre a punto de desbordarse.
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Después de la division del trabajo, la divisién del ocio. Lo grave no es que la profesion, el estudio, el
lenguaje o la decision resulten seriamente dafiados por esta nueva secta masiva. Por el contrario, la
primera victima es el “tiempo libre”, el ocio que es la madre de todos los “vicios”; sobre todo, del vicio de
vivir. Es el propio “tiempo muerto” que esta en el centro de la vida, el que permite una distancia con el
mandato social de actualidad, el que resulta violado si uno se hace tecno-dependiente. Entre ocupacion y
ocupacion el tiempo también debe estar ocupado. Esta es la gran oferta del entretenimiento, que no haya
silencio: no vayamos a escuchar voces. En suma, de la experiencia intransferible de los limites no debe
brotar ninguna decisién que pueda subvertirnos. Por eso todos los simbolos de la parada, del amor a la
mirada, estan bajo sospecha y los ciudadanos deben parecer tener una vida tan fluida como la
comunicacion. Mafiana, ademas, pueden ser famosos. La fama, la popularidad es el modo ideal de
aislamiento. Moverse, emitir, conectar, interactuar todo el dia es la gran solucién para no recibir nada,
para que nada entre en nosotros. La interactividad es la mejor proteccion. Nos libra de sufrir nuestra
patética pasividad, de las preguntas que brotarian de nuestras zonas de sombra. Es una oferta
endiablada, pues sin sombra el individuo no es nada. Sin un didlogo con su miedo el hombre no es nada,
un esclavo rendido, apenas una cifra entre cifras.
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De ahi que la expansion inteligente de las pantallas vaya emparejada con un misterioso enmudecimiento
del préjimo. Pantallas tactiles para humanos toscamente analdgicos. ¢Analégicos de qué, si cualquier
escena primitiva se ha hecho borrosa y es dificimente recuperable? Analégicos de su identidad
reconocible. La manida “infantilizaciéon” de la sociedad es un truco genial de los adultos. Peor aun, de la



senilidad estructural que nos rodea, ya que con tal infantilizacién la sociedad consigue una huida
generalizada  del  principio de realidad. La malla  tecnolégica, sobre  todo,
consigue entretener indefinidamente a los mas jovenes, de donde podia venir un cambio. Al individuo,
joven o no, se le regala una infinita libertad de expresion para que se agote con bobadas vy, llegado el
caso, acepte sin mas el “ragala” existencial, laboral y vital que le espera. Es una forma masiva de crear
mascotas del sistema. Las multiples redes representan una especie de onanismo obligatorio, una
descarga instantanea de presion que nos permite ser buenos empleados del dios de la época, la
sociedad. Ni siquiera trabajamos para la Reina de Inglaterra o Mr. Zuckerberg, que ya seria algo, sino
para el cuerpo acéfalo de la sociedad que promete clonarnos. De paso que compartimos toda clase de
procacidades, y una crisis espectacular, alimentamos la maquina que nos mantiene artificialmente con
vida. Nuestra histeria antivitalista toma entonces este aspecto (iberfashion, muscular, radiante.
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Es una mentira politica, que algunos activistas se han tragado, decir que fenémenos como el 15M ha
surgido gracias a las redes. Han surgido gracias a la tecnologia punta de la decisién, la que brota de una
situacion, a veces rayana en lo intolerable. Sin lo intolerable-real, la condicién mortal, no somos nada.
Gracias a que algunos, desafiando la burbuja digital que nos enreda, se atrevieron a volver a la ley de la
gravedad, a tomar la decision (infinitamente sofisticada) de ser fieles a la presencia real y capturar una
sola idea en su engafiosa complejidad, es posible que de vez en cuando ocurra algo. En una relacién
analégica con el deseo real estriba la violencia de todo lo que consigue romper el cerco de la publicidad,
sea una escritora 0 un movimiento politico. Es necesario usar siempre los instrumentos disponibles, una
tecnologia punta que cada época sirve al hombre. Pero los medios tecnoldgicos, tanto en Unamuno como
en Malcolm X, tanto en Moore como en Teresa de Calcuta, representan sélo el conjunto de condiciones
limitantes que hay que asaltar y atravesar para crear algo nuevo. Algo que es real porque
aparece por fuera, afuera de los confortables interiores que nos fabricamos. La “aldea global” es
mas aldea que otra cosa. La globalidad es el nombre que hoy le damos al retiro, a un enclaustramiento
doméstico que siempre ha sido inducido por el poder reinante. A su manera, ya lo decia Franco: “Hagan
como yo, no se metan en politica”.
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¢ Es necesario volver a la clandestinidad? Si, aceptar lo espectral como nuestro fondo analégico. Pero no
necesariamente al modo clasico, que nos permite localizarnos faciimente como nostalgicos, reactivos,
etc. Necesitamos, creo, una clandestinidad integrada en este imperativo de transparencia que nos rodea.
Desde ese agujero negro, necesitamos simular la simulacién. Esta es una primera tarea existencial y
politica. Como comentaba un autor tristemente célebre, nunca ha sido mas facil liberarse, escapar de
esta prision de paredes traslucidas. Basta con dejar de comunicar, interrumpir todos los canales de
comunicacion y escuchar el rumor de lo que late en medio, en el aura de la cercania. Esto es compatible,
0 casi, con parecer “normales”. Tenemos dos manos, dos hemisferios cerebrales: ¢por qué no usarlos? Ni
siquiera es necesario que uno sepa exactamente qué esta haciendo el otro. La mano que mece la
tecnologia social esta garantizada. Lo que a veces parece en vias de extincién es lo otro, una buena
relacién con el diablo de lo que la opinion publica llama atraso.



