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A pesar de estas ingenuas palabras iniciales de un piloto espafiol, bombardear Serbia no ha resultado
igual que practicar surf sobre el espacio aéreo iraqui. La cercania simbdlica del escenario, las filas de
rostros europeos que sufren, los movimientos inquietos de Rusia, el carisimo F-117 derribado al
comienzo y los prisioneros norteamericanos, el miedo a enfrentarse por tierra con la resistencia de una
poblacién unida al fin en torno a Milosevic, pueblo que ya frente a los nazis habia mostrado un valor
temible, impide que esta guerra posea la dinamica fotogenia de la del Golfo, feria de muestras para un
impresionante armamento de catalogo.

¢ Qué ha ocurrido sin embargo para que la Europa débil de la postmodernidad, la de las
negociaciones interminables y el zapping, la del culto al fragmento y a la deconstruccion, se resuelva
milagrosamente a mantener apretado el botén de la guerra? Después de una turbia hostilidad de afios, en
una 6pera plagada de ex-generales de Tito, de traficantes de armas y carniceros de todo tipo,
de ustachi croatas, de pronto Milosevic es el gran genocida que justifica todos los esfuerzos de
una guerra justa, una resurreccién unanime de la voluntad. Seguro que los paramilitares serbios son unas
bestias, que hay crimenes horrendos con su marca. Pero, ;todos los serbios son asi? Ademas, ¢ ocurre
esto otra vez de un solo lado? Por Ultimo, ¢,con tantos horrores por minuto, encadenados? Aun olvidando
anteriores éxodos en los Balcanes (por ejemplo, aquel medio millon largo de serbios limpiadosde Croacia,
recorriendo bajo una lluvia de piedras las carreteras de Krajina), la huida masiva de los albanokosovares
no es necesariamente una deportacion organizada por Belgrado[1]. En todo caso, expulsion no es
igual genocidio (salvo que queramos trivializar el fenémeno de los campos de extermino), detencion no es
sinénimo de fusilamiento, tampoco de violacion, etc. Primero Rugova y todos los demas estan muertos.
Después, cuando aparece pidiendo el fin de los bombardeos, esta secuestrado por Milosevic. Al final,
debe viajar a Bruselas para demostrar que es libre, etc. Igual ocurre con el baile de cifras en torno a los
"ejecutados”, las especulaciones con los "campos de concentracién” y toda clase de atrocidades(2], la
negativa a aceptar la carniceria de inocentes oculta bajo el aséptico nombre de "dafios colaterales".
Dirigida por el Departamento de Defensa norteamericano, la rumorologia se convierte finalmente en arma
y Occidente oye de los serbios lo que quiere oir, lo que siempre ha 0ido[3]. ; No tenemos de hecho la
impresion de que, mucho antes de Srebrenica y Sarajevo, Serbia ya era culpable? Podiamos sospechar
que la inhumana distancia desde la que se disparan los misiles (distancia racista que hace a todos los
serbios enemigos, sean civiles o militares) es también simbolo de la que nos separa del conocimiento real
de ese Otro cuyas razones, en esta comedia plural, nunca hemos podido oir.

¢, Cuando, durante los furiosos treinta primeros dias de bombardeos, hemos visto fotos en primer
plano de seres humanos serbios sufriendo, llorando, comparables a esas magnificas tomas de
desgarradas madres kosovares, que aparecen a diario con nombre y apellidos? ¢ Las habrian hecho los
periodistas de la Fuerza Internacional si Milosevic les dejase permanecer alli? Sabiamos que la
informacién, incluso en tiempos de paz, es un arma de guerra. Ahora podemos saber que en tiempos de
guerra, las verdades a medias, trenzadas con rumores y mentiras rapidamente encadenadas, constituyen



el primer misil inteligente, fragmentandose en la retaguardia mientras los Tomahawk parten al frente. En
Serbia, como en otros casos, los grandes titulares nos quieren ahorrar el esfuerzo de pensar por cuenta
propia, de tener una opinién. Cuando por ofra parte nos solicitan con urgencia, forzandonos al menos al
bloqueo mental, a un asentimiento pasivo. De este modo, nos hacemos cémplices forzosos de los que
fabrican el estado de opini6n, que son los mismos que prueban las nuevas bombas. Rehenes de la
pantalla ocupada por hileras de figuras agotadas, sometidos a un estado de excepcion virtual, nuestros
sentimientos son machacados en igual medida en que apenas se oyen argumentos. No sélo se produce a
través de la fuerza de las imagenes una inaudita integracion social, sino también una desintegracion
paralela del pensamiento, que incluye ni siquiera poder leer con atencion los periddicos.

Una vez que el microondas animico ha hecho su labor, la "guerra justa" esta servida, idéntica en
todas las cadenas. Tras tanta monotonia cotidiana, deprimente servidumbre econémica y coitus
interruptus dramatizado, al fin aparece un terreno donde practicar virilmente la decisioén, de paso que los
politicos ganan imagen televisiva a costa de un enemigo al que nunca le hemos visto la cara. La misma
"comunidad internacional" que ha consentido enterrar vivos a los soldados iraquies en sus trincheras, que
ha promovido a conocidos genocidas al premio Nobel, que mantiene democracias como la de Arabia
Saudi o Argelia, se apifia entonces contra un demonizado pueblo eslavo que buena parte de los
compatriotas de Madeleine Albright no sabrian situar en ningun mapa. Y dado que en Europa casi nadie
esta a solas con el pensamiento, la izquierda mayoritaria duda, pegada al mando a distancia. Frente a
toda esta orquesta no seria poco escuchar, si no a Handke, al menos a Haro Tecglen decir que lo ético es
permanecer fuera de la cobertura informativa, escrutando los signos. Solamente asi estariamos libres de
toda una beligerancia humanista basada, en ultima instancia, en la propaganda... y en la necesidad (muy
humana) de localizar el Mal fuera. Lo que nos escandaliza en esta historia no es tanto que no se pueda
parar efectivamente el bombardeo (segun dice con orgullo wasp Jamie Shea, "7 dias a la semana, 24
horas al dia") como el hecho de que la minoria cultural siga haciendo su vida como si tal cosa, afectada
por la dramatizacién serial que sirven los monitores. No s6lo apacibles amas de casa, sino cuerpos
enteros de la poblacién activa son pasados por el filtro del control hogarefio. Acaban pensando de este
modo a través de los medios, sin ninguna distancia desde la que mantener una autonomia moral frente al
mecanismo mayoritario. En efecto, es comodo que la television piense socialmente, dejandonos cenar
con franquilidad mientras nuestros sofisticados juguetes arrojan su municién, sin que siquiera tengamos
que debatir, acalorarnos, angustiarnos. Que sepamos, sélo Grecia ¢ ltalia se han mantenido entre
nosotros fuera de esta fase del consenso electrénico.

Desde luego, nos impresiona la indignacion de intelectuales de la talla de Finkielkraut o Henri Levy,
en general tan serenos, pero el hecho de que sus conclusiones coincidan con las consignas del
momento, atizando una guerra que ellos nunca van a suftir, nos ahorra el tener que leerlos aparte. ; Qué
ha pasado realmente para que, contrariando sus propios principios defensivos (art. 3, 5 y 6 del Tratado de
Washington), pasando también por encima de la ONU (art. 2.4 y 2.7 de la Carta de las Naciones Unidas),
la OTAN ataque por primera vez en su historia a un estado soberano, provocando una crisis sin
precedentes desde la guerra fria? Para justificar esta "guerra" postmoderna de veinte contra uno,
compatible con todas las comodidades de la vida doméstica, los gobernantes de las naciones mas ricas,
que dictan el curso del globo desde sus trajes impecables, hablan indiscriminadamente de "limpieza
étnica" y llaman "dictador" a Milosevic, olvidando que es el presidente electo de un pequefio pais
soberano que gobierna, todavia ahora, con buena parte de la oposicion. En el peor de los casos, aun sin
enmarcar el estilo de Milosevic en la dureza de los Balcanes y en los violentos sucesos de los ultimos
diez afios, el argumento de que encarna a un nuevo Hitler que habia que parar a toda costa es chocante



cuando justifica un tiro al blanco que hasta ahora no ha costado a la Santa Alianza ni un solo muerto. El
fantasma de Hitler da juego, ya se empled contra Husein, aunque después su ejército se mostrase de
carton piedra bajo la impresionante tecnologia occidental. De cualquier modo, cuando una y otra vez se
nos muestran imagenes sangrantes de la catastrofe humanitaria de los Balcanes se oculta que el "mundo
libre" particip6 en ella desde el comienzo y la ha exacerbado hasta el limite en los ultimos cuarenta dias.
Si la motivacién occidental en la ex-Yugoslavia fuera simplemente humana, no se entienden demasiadas
tragedias que han quedado sin atender[4]. Por no saliros de este escenario, ¢ donde estaban las ONG's
occidentales cuando los serbios de Krajina necesitaban que les socorriesen en su huida? ¢ Por qué el
mundo civilizado ha armado y pasado por alto las actividades terroristas del ELK, que también causaron
victimas inocentes, y no solamente serbias? Sobre todo, bajo el imperativo humanitario la OTAN se
habrian abstenido de intervenir, habida cuenta de las "totalmente previsibles" (Wesley Clark)
consecuencias para la poblacion civil de Kosovo. Ademas, como recuerda Claudio Magris, resulta
chocante el torpe y lento esfuerzo logistico en ayudar a los refugiados, comparado con el desorbitado
gasto militar. ; Es necesariamente mala fe pensar que esta tragedia humana es indiferente, o0 que incluso
esta aproximadamente calculada por quienes aprietan el botdn de mando desde miles de millas de
distancia, mientras la bolsa de Wall Street sube y el euro baja?[5]

Existen en todo caso extrafios puntos significativos, que han emergido ocasionalmente a contrapelo
de la marea informativa. "EEUU y sus aliados", la misma aldea global que ha arrasado desde el aire
aldeas enteras de Vietnam, que ha mostrado complicidades o una infinita paciencia negociadora con el
IRA'y con ETA, que trat a los albaneses como ganado hace diez afios en ltalia, que siembra de
alambradas el entorno de Ceuta y Melilla, que propone el escandalo de concentrar en Guantanamo a los
refugiados, tiene ahora que ir a la guerra para defender la causa de la humanidad justo al lado del tltimo
vestigio de muro del Este. Al mismo tiempo, mientras Blair (que se considera a si mismo miembro de la
"generacion del 68") lanza encendidas proclamas contra los enemigos de la libertad, su admirada
Thatcher se retine sin tapujos con Pinochet. Mientras el fuego aliado cae sobre Pristina y Belgrado, el
patron norteamericano sostiene sin reservas al estado de Israel, uno de los pocos que tiene la tortura
regulada en su legislacion, que presume incluso de fabricar armas genéticas. ; Qué ocurre ademas con
los kurdos de Turquia, con Timor, con el Tibet? Como es sabido, la lista es larga. ¢ No tendran todas sus
preguntas sin respuesta algo que ver con este sencillo emblema de Warren Christopher? (El Pais, 7-4-
99): "Occidente debe imponerse en Kosovo a toda costa".

Efectivamente, la Ultima gran entrega de Occidente es una cuestion de poder, no de justicia. Nadie
(ni siquiera Milosevic) sostenia que en el conflicto de Kosovo no se pudiera hacer nada. Por lo que
sabemos, el Unico punto inaceptable para los serbios en Rambouillet era la presencia de tropas
extranjeras (en realidad, tropas de ocupacion, puesto que eran desde hacia tiempo hostiles) no sélo en
todo el territorio de Kosovo, sino en toda Yugoslavia[6]. Ahora bien, nos preguntamos qué estado
soberano, sin suicidarse, admite tropas de ocupacion que le han hostigado durante afios. ¢Acaso
admitiria USA alguna "fuerza internacional" que fiscalizase su politica en Puerto Rico, en la Cuba del dia
de mariana, cuando quizas sea el 53 estado de la Unién? ;Lo haria Espafa en Euskadi o Francia en
Cdrcega? Como recordaba Primakov, el derecho a intervenir directamente en favor de alguno de los
cientos de minorias que pululan por el planeta, no solo arruinaria lo que queda del derecho internacional,
sino que llevaria a otra guerra mundial. En realidad, la dureza selectiva con la que desde el principio se
ha tratado a Serbia (dureza politica, efectivamente, no étnica), en un teatro de operaciones donde no es
facil encontrar arcangeles, sélo se explica por el interés norteamericano por acabar con el ultimo
obstaculo serio en el camino hacia Moscu. Es posible incluso que no anden descaminados los que, como



Baudrillard o Debray, afirman que también se esconde en esta ofensiva un intento por "cambiarle las
cartas" a Europa, atascandola en un avispero en un momento en que la emergencia de la unién
monetaria europea causa preocupacion en USA. Segun esto, la nacion que no ha tenido reparo en urdir
conspiraciones antidemocraticas en medio mundo correria en auxilio militar de esa otra Europa para
exacerbar el conflicto con su habitual maniqueismo[7].

Sin embargo, a pesar de estas apariencias de subordinacidn (son ejemplares las fotos de un Aznar
patéticamente nervioso bajo la sonrisa aprobatoria de Clinton), los mandatarios europeos no son
solamente lacayos del boss americano. El eje franco-aleman (; habria que decir germano-francés?), mas
unitario que nunca, lleva afios repartiendo la fragmentacién en la periferia europea. No sélo Rusia y
Yugoslavia, también ltalia y Espafia saben algo de esto. En cualquier caso, el conflicto de los Balcanes no
se explicaria sin la participacién activa de Europa en la secesion de Eslovenia y Croacia. Fue asombrosa
la celeridad con que las cancillerias alemanas se establecieron en Ljubljana, Zagreb o Sarajevo. El
Bundesbank necesita pequefios paises a los que colonizar facilmente, convertidos en protectorados.
Pequefias naciones "no excluyentes" como la Republica Checa, Bosnia, Kosovo, cuyo PIB no supere al
capital de la empresa McDonald's.

El motivo del bombardeo de Serbia es politico, en absoluto humanitario. Es necesario pararle los
pies a una de las pocas fuerzas que se ha opuesto resueltamente al proceso de desintegracion de
Yugoslavia, una de las escasas naciones del antiguo bloque del Este que se resiste a los imperativos del
mercado y ademas amenaza con excitar en Rusia los sentimientos "paneslavos". La nueva OTAN Global,
fortalecida con la incorporacion de la socialdemocracia del sur europeo (hay que reconocer que es
sencillamente genial que un "intelectual socialista espafiol" presida el teatro militar del Atlantico Norte), es
el brazo armado del nuevo Dios-mercado que ha de juzgar cada caso que se le enfrente en funcién de
una estrategia de expansion mundial que debe culminar nuestro Fin de la Historia, fin que obviamente
convierte en delincuente a quien intente transgedirlo. Por tanto, se trata de mostrar en este caso modélico
(a todas luces, Irak era un enemigo demasiado modesto) quién tiene el poder mundial, con toda la
energia terrorifica de su armamento y tecnologia. De paso, se pone a prueba la profundidad del cambio
en Rusia, que tal vez es el gran motivo de fondo en toda esta crisis, su fidelidad al FMI. Occidente (es
decir, EE.UU.) inaugura asi una nueva era en la que Rusia va a la cola, como caso regional, de una
OTAN mundial que no tiene rivales, salvo la excepcion remota de China.

Por si todo esto fuera poco, como sefiala Said, con el bombardeo se hace otro gesto demagégico
hacia el mundo arabe moderado, tan necesitado de reparo por las multiples ofensas que ha recibido de
nuestra parte. Por eso habia que empujar a Milosevic contra las cuerdas en Rambouillet, enfrentandole a
un tratado que ningln estado podia firmar. Por eso tampoco se podia aceptar facilmente ningin plan
inicial de paz (ni el del Vaticano, ni la mediacién de Kofi Annan o Rusia), ya que el prestigio de la potencia
total esta en juego. Se ha convertido al enemigo en un ser perverso precisamente para poder aplastarle.
Se acabara negociando con Milosevic, por supuesto, al fin y al cabo es un "hombre de orden" que
controla Serbia, pero en las condiciones que dicte la I6gica del conquistador (que incluyen una completa
reconversion industrial de Yugoslavia, para la cual ya hay planes). Los jefes de la OTAN, siguiendo el
guidn de su propio western, no pueden aceptar en principio términos medios con los nuevos villanos
oficiales porque comprometerian el azul transparente que necesita el orden planetario. Ahora bien,
incluso al margen de la vieja cuestion de la justicia, subsiste una duda: ;seguro que se han calculado
bien todos los riesgos?



1. Bajo el cdmodo eslogan de limpieza étnica, Steven Erlanger, de un periédico tan poco sospechoso de "yugofilo”
como el New York Times, ha visto, al menos en Pristina y Prizren, tres cosas distintas que se suceden en el tiempo:
una primera oleada provocada por érdenes o0 amenazas de los paramilitares serbios, una segunda provocada por
las bombas de la OTAN vy, finalmente, una tercera provocada por el panico, ya que "parecia que todo el mundo se
iba". Ver El Pais, 6-5-99 y 8-5-99.

2. Apoyandose en "dos o tres testigos", se ha llegado a decir de los serbios de Kosovo que abren en canal a las
mujeres embarazadas y asan al feto. Por tanto, sélo falta la acusacién de canibalismo.

3. Un ejemplo. El martes 27 de abril se producen veinte muertos civiles en la localidad de Surdulica por las bombas
de la OTAN. Ese mismo dia, con una evidente intencion de camuflaje, la Alianza desempolva unas fotos de meses
atras en la que se ven diez cadaveres de albanokosovares. Quien se fije en las imagenes, obviamente consentidas
0 preparadas por la policia serbia, vera los cuerpos alineados de hombres que aparentemente han muerto luchando
(tienen "edad militar", calzan botas de combate, hay huellas de bala en sus cuerpos y sus fusiles, etc.). Pues bien,
no solo la mayoria de los diarios espafioles del dia siguiente silencian los nuevos "dafios colaterales", sino que
todos ellos destacan la fotografia de la "matanza” serbia con una descarada manipulacion de su contenido. En
primera pagina, el diario ABC, que dedica un escondido comentario en el interior a los veinte civiles serbios muertos,
titula: "Documento de la limpieza étnica de Milosevic en Kosovo: Ayer fue distribuida esta escalofriante imagen... en
la que aparecen los cuerpos sin vida de un grupo de albaneses asesinados por miembros del Ejército yugoslavo en
la localidad de Rogova. La fotografia... es un sobrecogedor documento de la limpieza étnica de Slobodan Mildsevic,
que pone de manifiesto la crueldad y los sanguinarios métodos de exterminio de su régimen". A su vez El Pais, que
solo le dedica tres lineas en la pagina 5 a las victimas civiles de la OTAN, recoge antes y de modo destacado una
de las fotos con el letrero "Matanza en Rogova". Algo parecido ocurre en EI Mundo. Solamente Diario 16, un
periodico claramente minoritario, pone en primera pagina la muerte de los civiles serbios. Con este método de
repeticion, todos los dias y a todas horas, poco a poco se construye el tam-tam de una marcha colectiva imparable.
Las pocas noticias en sentido contrario o pasan desapercibidas, o son sencillamente ilegibles, pues nos exigen
apearnos del comodo tiovivo en el que viaja la opinidn publica.

4. Chomsky recuerda (El Pais, 19-4-99) que la motivacién humanitaria ha sido la disculpa para multiples
intervenciones criminales en este siglo, entre otras, el ataque de Japdn a Manchuria, la invasion de Etiopia por parte
de Mussolini o la ocupacién de zonas de Checoslovaquia por Hitler. Todas estas acciones militares fueron
acompafiadas de elevada retdrica humanitaria.

5. Entre otras, esta es la tesis de Baudrillard (El Mundo, 3-5-99). En todo caso, Sontag se equivoca al pensar que la
ofensiva de la OTAN ha sido una "chapuza" (El Pais, 24-4-99). No sélo el éxodo de los refugiados kosovares
conviene al maniqueismo de la Alianza, sino que ademas era necesario sembrar el terror entre la poblacion civil
serbia, pues resultaba funesta para los planes militares la imagen de una poblacion unida en torno a Milosevic y
bailando alegremente en los puentes.

6. Francisco Fernandez Buey (El Pais, 8-5-99), citando un articulo de la europarlamentaria Luciana Castellina en ||
Manifesto, ha desvelado que el apéndice B del capitulo VII de los acuerdos de Rambouillet, silenciado de hecho por
la prensa europea, consagraba la libre circulacion de tropas de la OTAN por toda Yugoslavia, la ocupacion militar de
Serbia y Montenegro.

7. En realidad, es muy posible que no sea exageracion de Debray pensar que esta guerra seria inconcebible sin la
legendaria estupidez norteamericana para todo lo que no sea familiar, fluido, inmanente. Justamente el Nuevo
Mundo se ha fundado para establecer una higiénica distancia frente a todo lo que aqui consideramos profundo, la
tierra y la cultura, esta mezcla tragica que impone una lenta herencia. La tnica otredad que ellos entienden es la del
terror. Al tropezar con ella la transforman rapidamente en un Vietkong, algo comunista, virico o terrorista que hay



que calcinar. En este sentido, la guerra fria les resultaba comoda. Pero desde entonces parecen inquietos. Después
de Vietnam o Chile, Libia, Iran, Irak, Granada, Nicaragua... o la eterna hostilidad hacia Cuba son la sefial de que han
intentado bombardearlo casi todo excepto su propia casa (a veces incluso ésta, cuando asaltan en directo el refugio
de alguna de sus sectas). Pero toda esta paranoia armada es €l anverso de un pueril desarme moral y existenciario
ante el laberinto antropoldgico que en el viejo mundo vivimos dia a dia. Estos nuevos duefios de la OTAN,
extendiendo el espiritu de una America que a su vez encarna al Dios puritano sobre la tierra, los mismos que
practican una implacable limpieza econémica sobre buena parte de los pueblos, saben de la famosa diferencia lo
que un ordenador sabe de un programa que no reconoce, al que toma por un virus que le amenaza. Pero ahora
parece que nos dejamos colonizar encantados por esta cultura del consumo, por su flamante racismo dinamico,
deseosos de superar cuanto antes la enfermedad tragica de la trascendencia. Asi pues, hay que consumir también
toda resistencia eslava.



