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Preguntas de Ramon Torrado sobre Pontes co diafio (Ed. Corsérias, Santiago, 2015):

1. ¢ A qué te refieres con eso de vencer la muerte atravesando la muerte? (pagina 16). Es un poco el viejo
tema de la subversion por aceptacion (Stoa): lo que cambian las cosas, incluso las mas dificiles, cuando
son aceptadas y entramos en ellas. La muerte no es una excepcion; no hay mas remedio, hay que entrar
en ella. Tenemos unos capitulos del libro San Pablo. El nacimiento del universalismo (A. Badiou), donde
este pensador ateo explica como la tecnologia punta de la universalidad cristiana consiste en afirmar la
eternidad interna de la muerte, en atravesarla y llegar al otro lado, encontrando en lo que no tiene
remedio la raiz de la comunidad. Badiou defiende la posibilidad de vencer la muerte, y hacerse inmortal,
atreviéndose a morir en vida. Es también la via de Lazaro: resucitar de entre los muertos, morir en vida
para alcanzar una cierto tipo de eternidad. Aparte de Nietzsche, que es el gran maestro moderno de este
giro, creo recordar que en el curioso discurso de S. Jobs en Stanford (aunque €l no tiene buena fama, la
clave es que ya habfa pasado por un cancer) dice algo parecido. Fijate en esta idea de M. Zambrano:
"S6lo se puede vencer el desierto manteniendo un desierto dentro". Es una vieja leyenda que también
encontramos en Sdcrates y Hegel: el hombre libre no retrocede ante la muerte, sino que tiene que entrar
en ella, aprender a morir.

2. ¢ Cudl es el peligro real al que cada cual debe darle forma en su existencia? (p. 39). Que la vida de
cada uno no es delegable en su eje, no tiene posible cobertura. En este sentido, somos mortales sin
remedio, antes ya de la primera pérdida. Al ser cada existencia un universo sin exterior, donde todo cabe
dentro, s6lo tenemos una vivencia singular de la oscuridad como referencia de fondo.

3. ¢ Cudl es la dosis de violencia vital que se debe recuperar? (p. 53). Esta mas o menos respondido en la
pregunta anterior. En contra de lo que dice nuestra mitologia social, no hay ningun tipo de sociedad que
no sea represiva frente al absoluto de cada vida individual, que es indelegable. No hay socializacién
posible, ni reconocimiento, para la singularidad sin equivalencia que es una persona mortal. En este
punto clave, nos hay sociedades no represivas. Toda sociedad se edifica sobre un crimen cometido en
comdn, decia Freud. En tal plano, cada uno de nosotros esta abocado esencialmente a afrontar la misma
violencia que hace 1000 afios. Pobre del que no esté armado para ella.

4. Un libro de filosofia debe ser intenso y lapidario, piadoso y, por lo mismo, perturbador (p. 54). ¢ Puedes
explicar esta paradoja? La paradoja tiene su primera linea en que hoy el sentido comin resulta
subversivo. A partir de ahi, se puede recordar que la intensidad afectiva, desde luego la piedad, es lo mas
provocador del mundo. Estamos acostumbrados a lo complejo, de lo que se encarga la tecnologia. No
tenemos ningun arma para el acontecimiento simple, rotundo, que no tiene modelo externo. En tal
aspecto, la intensidad real es lapidaria, pues aparece ante nosotros como barbara. No tenemos
instrumentos "deconstructivos" para trocearla, lo que nos deja atonitos.



5. Hablas en Pontes co diafio (p. 65) de una buena relacion con la duda, pero en casi todo el libro
muestras una seguridad total. ¢Como se compagina esta especie de contradiccion? Aqui me tocas en
algo neurdlgico. Todo el libro esta recorrido por la contradiccion, muy antigua, de una fragilidad de la que
Se extrae una fuerza primaria, una "mala salud de hierro". En otras palabras, se trata de una timidez pueril
desde la que puede venir cualquier audacia sobre este mundo, pactado como un decorado. Pienso que lo
moral es tener una buena relacion con la duda, maltratando nuestrosclichés, nuestros inevitables
emblemas. Comprendo lo que dices de la seguridad, y quizas le falta a Pontes co diafio algo de "cintura”,
un cierto juego, una pequefa inocencia o sentido del humor. Pero, ain mejorando este humor, la
contradiccion tendria que mantenerse. De la infancia que aguarda bajo la historia, tal como es de
temeroso nuestro mundo moderno, siempre va a advenir una ironia casi militar.

6. ¢ Cudl es el escritor que recordd la metéfora de Lazaro? (p. 75). Se trata de Xavier Seoane (tal vez debi
citarle), cuando presentamos en A Corufia, hace mas de diez afios, Roxe de sebes. El encantador acto se
celebrd en la Fundacion Luis Seoane, y en él estaba también el fotografo Manuel Vilarifio.

7. ¢ De qué manera puede mostrar que somos ridiculos un viaje a San Petersburgo o a Casablanca? (p.
114). Hablo de viajes andmalos, no exactamente turisticos. Un viaje lejos, a las afueras de nuestra aldea
local, puede cambiarnos. Sea San Petersburgo o Nueva York, si el viaje no esté perfectamente
organizado (para que no pase hada, ni entremos verdaderamente en otra cultura) puede descubrirnos un
mundo que tiene poco que ver con nuestra mitologia ilustrada, progresista, desarrollista y laica, etc. Por
tal razon, casi siempre que salimos lejos tomamos medidas para que €l viaje sea seguro y saltemos de
Resort a Resort, de Hotel a Hotel, de Monumento a Monumento... con un guia turistico que nos arropa en
una nutrida compafiia familiar. En un caso asi, que es la norma del turismo, no puede pasar nada, y
volvemos fortalecidos en nuestros prejuicios. Pero si el viaje tuvo un punto de riesgo, seamos espafioles
o franceses, Europa y nuestra historia puede aparecer enseguida como un pequefio planeta bastante
patético. Fuera espera un mundo que no queremos conocer. Y eso que San Petersburgo o Casablanca
estan cerca, de nosotros y de nuestros valores... La Rusia profunda, la China profunda, la mitad del
planeta, debe ser inolvidable.

8. ¢ Es compatible el nacionalismo gallego con la apertura a las culturas exteriores? (p. 115). Silo es,
como cualquier nacionalismo... incluso los méas sectarios. No es que uno sea nacionalista, por lo menos
en un sentido radical. Pero un tipo u otro de "nacionalismo”, o de identidad separada, es el punto de
partida imprescindible para deconstruir esa violencia parcial y entrar en un mundo exterior que es
peligroso y da miedo. Tenemos que tener un andamio de partida, una trinchera para asomarnos al resto.
No podemos abrirnos al vacio en estado crudo. Aparte de esto, hay nacionalismos y nacionalismos.
Muchos de ellos fueron un buen vehiculo para entrar en otras tierras.

9. ¢ Cual es "la memoria soterrada que puede vincular a los pueblos"? (p. 136). Mitos, leyendas,
arquetipos de la especie que recorren culturas muy distintas, por debajo de las historias oficiales que nos
separan. Bajo las distintas lenguas y culturas, la humanidad es Unica, una sola especie asustada por el
abismo terrenal y los mitos que ese miedo cred. El etnocentrismo de cada cultura, y no menos en la



nuestra que en otras, esta cerrado a las formas de vida exterior. Bajo la Historia oficial que nos guia,
espera un sinfin de formas de vida que nos pueden ensefiar a vivir de otro modo. Para empezar, nos
pueden recordar una condicion mortal, una pobreza radical que nunca debimos olvidar. Tras una
superficie algo furiosa, Pontes co diafio defiende una espiritualidad comdn que espera en todas las orillas.
Sélo tenemos que dejar que se abra una grieta en nuestro imperio radiante y que el silencio hable de
nuevo. La naturaleza, incluso bajo el cielo de nuestras grandes urbes, sigue siendo un templo. Es una
lastima que hoy tengamos pocos rganos para percibir esa enormidad.



