
textos 

el presente 

share  

Ignacio Castro Rey. Madrid, 5 de marzo, 2015 

Bajo lo que cierto optimismo deleuziano pensó en su momento, vivimos en medio de un "hegelianismo 

generalizado". No hay más que ver nuestro contexto diario: pantallas antes que exterior, información 

antes que vivencia. Interactividad frenética de la acción y reacción, de la circulación perpetua. Y un 

infatigable conductismo de masas, con sus alternativas de culto. Nada parece escapar a la economía del 

espectáculo, con su relevo perpetuo de ofertas, desde lo más estándar a lo más anómalo. 

  

Vivimos de hecho insertos, valga la expresión, en la corrupción estructural de la interactividad. Somos los 

nudos de una malla gigantesca con mil variantes diarias, cristalizadas en el juego de mayorías y minorías. 

UPyD interpela al gobierno por lo que ha publicado El País, que a su vez publica unos documentos a los 

que el periódico "ha tenido acceso". Etcétera. Información y movilización, estímulo y respuesta. De hecho, 

el parque humano ya no necesita normas explícitas porque la normativa está empotrada en el incesante 

relevo del impacto, que nos mantiene como público cautivo. 

  

Ambos buscando la hegemonía en otro bipartidismo, también Syriza y Podemos quieren tener su lugar 

bajo del Sol de la Historia y participar en el gran angular de lo social, incluida la macroeconomía de la 

Unión Europea. Por todas partes nos impulsa el miedo a no ser parte de la historia. ¿Tal vez por esto, 

porque su público no es menos cautivo que otros, Syriza ha podido prometer la revolución que de ningún 

modo quería ni podía cumplir? A veces la lógica binaria parece imparable porque lo que importa es 

un nosotros que nos permita dejar el resto fuera. 

  

Si hubiese una versión verosímil de la teoría de la conspiración sería ésta. Las grandes corporaciones, 

los poderes mundiales y las sectas clandestinas, en suma, la sociedad entera no quiere que el hombre 

esté a solas, interrumpiendo la comunicación para pensar y vivir según el diablo de su sombra. Dios ha 

muerto, pero ha resucitado un nuevo dios gregario. Y pararse es el demonio de la dialéctica histórica que 

nos envuelve, de su credo circulatorio. Fijémonos en que casi todas las películas de terror 

(también Funny games de Haneke, ese funcionario de nuestro nihilismo de elite) comienzan por una 

interrupción de las comunicaciones. Para prevenir este riesgo, los múltiples momentos de espera (al 

teléfono, en el metro, en cualquier cola numerada) de nuestro arresto personal en el mañana están 

entretenidos con pantallas y temas musicales. Una banda audiovisual acompaña nuestro encierro 

polimorfo, un retiro tan flexible como pueda serlo un simulacro numérico de la vida. 

  

Estamos ciertamente muy ocupados, tenemos que estarlo, pues a nuestra cultura le incomoda no menos 

el "tiempo muerto" que los solares vacíos. No es la naturaleza, es el capitalismo quien teme al vacío. 

Como nuestra cultura carece de cualquier tecnología para afirmarse en la finitud real, sólo puede 

mantenerse como circuito integrado, prensado, constantemente acelerado. Y eso basta para hacer 

imbatible al capitalismo, pues el corazón de su multiplicidad consumista es sólo la indiferencia. Cada 



minuto está plenamente ocupado con algo que no es nada, nada más que la flexibilidad infinita de la 

ocupación. Por ningún lado debe rozarnos el vértigo que es el envés del espectacular Estado-mercado. 

  

Al margen de los delitos particulares de algunos personajes pintorescos, chivos expiatorios de una 

mayoría social que ansía la transparencia, la interactividad de lo visible es la base de nuestro 

oscurantismo. Una ceguera prácticamente indetectable, pues nadie quiere ser rozado por el exterior 

desde el cual podríamos ser monstruosos. Ha triunfado plenamente la religión del recambio perpetuo, un 

credo nihilista que sólo puede rellenarse sin pausa de novedades. La variación es el tema: salvo alguna 

secta entrañable, nadie (tampoco la derecha) cree ya en otro Dios. Y es este integrismo sin cuerpo, sin 

otra sustancia que la velocidad del recambio, el que nos separada del mundo, el que nos hace extraños e 

inmorales a los ojos de los pueblos de la tierra. 

  

Y debemos entender por mundo, ante todo, la inmediatez silenciada que nos rodea, esos momentos de 

inesperada honestidad que surgen en algunos momentos clandestinos del día. Nuestro integrismo de la 

velocidad, su alta definición contable, nos divide por dentro: en esa reserva de una identidad reconocible 

ante una vida desnuda cada día más rara. Separación participativa y móvil, realizada con un relevo 

incesante. Vivimos precedidos de esquemas, pero tan flexibles que no tienen que entrar en ningún 

exterior real. Es como si, en este plexo imperial en el que palpitamos, todo afuera ya hubiera pasado 

adentro, de manera que el exterior es una imagen, el anuncio de un paraíso o un infierno. 

  

Es esta flexibilidad, la de un vacío sin cuerpo, multiforme, la que permite una personalización en masa. I 

am what I am. Imperialismo del currículum, del contexto, del narcisismo, de la visibilidad. Todo ello es 

herencia de nuestro temor ilustrado a la barbarie de las afueras, esa existencia sin historia que no 

obstante sentimos que susurra ahí, en una cercanía para la que no tenemos ya ninguna tecnología. Por 

eso el terror a todo lo durmiente, a lo solitario que no participa ni se expresa. De ahí también el delirio de 

nuestra cultura con la soledad, como si ésta fuera el fin del mundo en una cultura que sólo cree en la 

salvación por la conexión. 

  

Sharing is caring. Compartir es cuidar; es hacer circular, personalizado en masa, el olvido de cualquier 

exterior, de cualquier negatividad. Lo que compartimos es la fragmentación numérica del tiempo, 

apretada al minuto para que no se cuele nada de un anónimo exterior. Compartir es cuidarnuestro retiro 

de la alteridad que es la pulpa de cualquier escena real. Ante ellas nos enredamos: aislados e 

hiperconectados, vivimos solos y ligeros, divorciados de todo arraigo para estar más juntos. Ciertamente, 

sólo se pueden masificar átomos neutralizados, en blanco. Se comparte entonces el narcisismo, pero 

éste sólo consiste en el aislamiento de perfiles sin alma que suman "amigos". Con una mentalidad 

básicamente aditiva, nos protegemos en una enorme prisión de régimen abierto a la que llamamos 

sociedad de conocimiento o era del acceso. Una prisión múltiple, es cierto, tan flexible como las distintas 

franjas horarias. Si el tiempo real es la obsesión del sistema es porque el poder debe hoy confundirse con 

el control local del tiempo. Un tiempo que nunca ha sido más escaso, 24 horas al día y 7 días a la 

semana. 

  



El mensaje es la densidad de este medio sin fin, su masaje. Por eso los contenido son casi indiferentes y 

se relevan sin cesar. El resultado final es esta soltería nómada, una especie de sedentarismo portátil. Y 

también la adoración publicitaria de la juventud, una humanidad de alta definición, sin arrugas ni memoria. 

El capitalismo es finalmente esta plenitud de la historia, el terror sonriente de su inmanencia. Una 

transparencia fuera de la cual no debe haber nada más que atraso, horror, tiranía y catástrofes naturales. 

Una apoteosis de la historia, pues, en absoluto su fin. 

  

El capitalismo no es entonces la economía política de una clase dominante, sino una economía impolítica 

del tiempo, de un tiempo lineal ("vacío y uniforme", dice Benjamin) que se hace igual para todos. De ahí el 

lugar mítico de la clase media en una metafísica de la historia que impide tocar el afuera e interrumpir la 

circulación perpetua. El fetichismo de la mercancía se ha ampliado al horizonte entero de social, a la 

sociedad misma como metamercancía. Esto hace que la revolución, que está sin cesar en boca de toda 

la publicidad, haya muerto como posibilidad real. Nuestra metafísica del adentro climatizado, un adenro 

que ha roto amarras con todo afuera, equipara las distintas ideologías políticas. De ahí que sus 

alternativas no produzcan ningún acontecimiento. Éste vienen de fuera, de naciones alejadas o de 

catástrofes naturales. 

  

En medio de este medio infinito, cualquier revolución será sólo otro anuncio. Por eso, constantemente, 

podemos pronunciar el nombre de la revolución en vano. En boca de muy distintos líderes, la revolución 

es sólo un simulacro para el consumo interno, una fiesta alternativa que reanima el poder mundial de un 

imperio sin rostro. Como si dijéramos, naturalmente sin decirlo: donde no llega el Tea Party, llegarán los 

Simpson; donde no llega EEUU, lo hará Francia. Pero el odio al exterior anómalo de la tierra se mantiene. 

Es posible, como hace décadas sugería Hannah Arendt, que la atmósfera irrespirable de Marte nos 

resulte ya más amable que la sombra de la tierra. 

  

Se da entonces una especie de temible inocencia en nuestro orden social, como si no fuera más el poder 

de un niño que teme a la noche. Una inocencia temible, pues está armada con algo más que tecnología 

punta y cabezas nucleares. Su gran arma es desconocer todo lo que desprecia, todo lo que ignora o 

teme. Literalmente, así, nuestra orgullosa época "no sabe lo que hace". De ella brota un poder móvil, 

naturalmente desenvuelto, que apenas se expresa en la fascinación por una metafísica binaria. Y el 

sectarismo global que genera: el 0 de los otros, el 1 del nosotros. En este punto, como en tantos otros, la 

extrema derecha sólo dirá en voz alta lo que piensa el entero arco político con la boca pequeña. 

  

Así pues, toda la metafísica informativa es hija también de una racial distancia que debemos guardar con 

cualquier cercanía, con los posibles encuentros con los que se nos amenaza. Después vendrá la moda 

de la fusión, pero antes todos los elementos de nuestro mundo (sujeto y objeto, individuo y comunidad, 

nosotros y ellos) han de ser separados. 

  

Y sin embargo, silenciosamente, bajo nuestra mitología global lo que ocurre sigue siendo inevitablemente 

local. Recordemos la muerte del pequeño tendero tunecino que desencadena la revuelta en los países 

árabes. Así es siempre, pues cada vida es una especie de epicentro, un frágilabsoluto local del que todo 



movimiento visible es solamente una "réplica" posterior, como ocurre en los seísmos. Lo común, la 

comunidad surge siempre de una manera efímera, a veces insignificante. Una comunidad nace del 

acontecimiento de un encuentro. Tenga o no el tono de un antagonismo, se trata de un encuentro 

necesariamente contingente. 

  

Es cierto que el privilegio de lo histórico mundial, degenerado después en espectáculo, nos desarma 

frente a ese acontecimiento imprevisto, sin modelo ni sujeto, donde vira la existencia. De la Historia se 

podría decir lo que Bourdieu dijo en su día de la televisión: lo que ocurre un día cualquiera en un barrio 

cualquiera es indetectable para la sordera informativa y la lógica del entretenimiento. Como toda nuestra 

cultura es un metarrelato, una gigantesca ficción "basada" en una historia real (y no menos los telediarios 

que la literatura o el cine de consumo), se explica también la impunidad de los periodistas y los políticos. 

Si los hechos faltan a la cita de la rotación informativa, "tanto peor para los hechos" (Hegel). 

  

¿No hay salida? Sí la hay, y es bien sencilla. Pero, bajo la costra protectora de la complejidad, exige 

volver a pactar con el diablo de otra infancia. Nunca ha sido más fácil fugarse de la prisión de la historia. 

Basta, en un instante singular y común, con interrumpir el encadenamiento numérico para volver a 

aceptar el final de la historia aquí, escuchando los espectros del afuera. Para ello sólo tenemos que poner 

entre paréntesis, al menos con una mano, nuestra tradición racionalista y dialéctica. 

  

Sensibilidad e intelecto, afectos y cabeza. Y ésta misma está dividida: tenemos dos lados, dos 

hemisferios cerebrales. Tenemos también dos manos, y una no tiene por qué entender lo que hace la 

otra. Si nos volcamos en la acción si reposo, en la transparencia que teme a la sombra, nos devorará la 

circulación. Seremos entonces parte de una capitalismo cuyo espíritu implica el endeudamiento anímico a 

la expansión, al relevo continuo. Si por el contrario nos retiramos a la clandestinidad de una paz solitaria, 

no sólo abandonamos los deberes de lo colectivo, sino que abandonamos también la alteridad mundana 

que constituye nuestro ser más íntimo. 

  

Los dos polos son legítimos, pero dudosos en su parcialidad, tanto desde el punto de vista médico como 

desde el punto de vista ético y político. Para romper con esa dicotomía, es urgente lograr un nuevo 

cuerpo, volver a sentir y pensar con lo más atrasado de nosotros mismos. 

 


