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Castro, Ignacio: Ética del desorden. Pánico y sentido en el curso del 
siglo, Pre-textos, Valencia, 2017, 459p.

La tarea ética y estética es consumir la muerte en vida, beber tanto en 
su silencio que se pueda llegar a asumir lo inconcebible como el hueso 
mismo de vivir (p. 276).

Hay muchas frases rotundas en el libro que reseñamos de Ignacio Cas-
tro: Ética del desorden; consideramos que ésta nos puede dar quizá la cifra 
del mismo. Y nos aporta la clave pues nos abre a una tarea vital que re-
formula la historia y la geografía de la filosofía desde sus comienzos. si la 
filosofía era un prepararse ante la muerte en boca de un sócrates a punto de 
ingerir cicuta, Castro, quizá con un vino epicúreo en los labios, realiza una 
inversión necesaria: la tarea de esta ética del desorden, que es una estética, 
la tarea de nuestro tiempo es justo la reversa. Por supuesto, no es un excluir 
la muerte, es más bien, beber de ella en vida. ser lo contrario de muertos 
vivientes, ser vivos murientes.

Ignacio Castro en su último libro propone una ética. se trata de una 
ética en varios sentidos. Es algo obvio que esta ética no va a ir por el lado 
de una moral, es decir, por la vía de sancionar un orden frente a los demás. 
La ética que se esboza es del desorden, en genitivo objetivo y subjetivo: una 
ética que surge del desorden y que predica desorden frente a un recetario 
de conductas. 

a la vez, su estilo, como estamos acostumbradas en el autor, está lleno 
de dictámenes, deícticos, consejos, caminos, etc. a veces parecería que se 
trata de un séneca o un Marco aurelio escribiendo a las amistades; pero 
ese modo de operar es completamente opuesto a elegir un orden en contra 
del desorden del mundo… pues de eso hay que poder beber y vivir. se tra-
ta de una ética, como decía Deleuze, cercana a la etología: estudiar(nos) 
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como conjunto vivo de gestos, palabras, signos, comportamientos. Órdenes 
diversos. analizar cuál es el ritmo mortífero de nuestro tiempo y proponer 
asumir el desorden y hasta el pánico de nuestra condición. también se trata 
de una ética a lo spinozista, tal y como Balibar la establece, como una po-
lítica que no atiende al invento individual tan novedoso y pernicioso sino a 
cuidados en ritmos, espacios y tiempos comunes. Una ética que es, también 
si estudiamos el escrito en su amplitud, cercano a una metafísica o, incluso, 
a una Summa; no por la estructura sino por el alcance “total” que posee 
este libro que se sumerge, desde las horas del día hasta en el silencio de las 
circunstancias o la locuacidad de los silencios, pasando por los sentidos, el 
sentido, los cuerpos, el tiempo la meteorología o el oficio.

El texto es un recorrido, un paseo, una correspondencia con el siglo. si 
este es un año de recuperación de fechas, homenajes y revisiones, Ignacio 
Castro lleva a cabo una muy profunda. Como si de los consejos y máximas 
de séneca se tratara, el autor se introduce de lleno en gestos y estados de 
nuestra época y los escudriña desde una distancia. si pudiéramos incluir 
a Castro en una corriente de pensamiento, sería aquella en el debate he-
lenístico entre estoicos y epicúreos. a veces, su pensamiento se entrelaza 
con la distancia necesaria del huerto epicúreo, alejándose y alejándonos 
del bullicio de las ciudades para tomar la distancia serena que nos aduzca 
a pensar y vivir; como también ocurre en otros libros suyos como Roxe de 
Sebes. Mil días en la montaña. otras veces, en la misma Ética del desorden, 
se interpone en los soportales de nuestras sociedades cual estoico o incluso 
un antiguo cínico: asiste al cine, a conciertos y los comenta interceptando la 
velocidad de los pensamientos en curso como en La depresión informativa 
del sujeto o en su blog (http://www.ignaciocastrorey.com/).

Esta referencia a la mejor tradición clásica le separa, según mi consi-
deración, de su muy admirado Byung-Chul Han. En efecto, su intención 
de intervenir y pensar el presente al estilo y fondo foucaultiano es común, 
pero en la metodología ambos pensadores difieren mucho. si el modo de 
pensar de Han es superador de filosofías, con un regustillo algo belicoso a 
Carl schmitt, las maneras de Castro dibujan un entorno más helenístico. 
Nuestro pensador sugiere, pasea, indica, critica y se acompaña de muchos, 
y muchas, buenos pensadores en un largo camino. Ello no quita un ápice 
de rigor o incidencia en su intervención, mas podríase notar cierto gusto 
del pensar y cierta acogida en un modo de vida meditabundo más que una 
mera crítica que no sabemos si sigue haciéndole el juego al modo de vida 
neoliberal e individualista.

http://www.ignaciocastrorey.com/
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tenemos la obligación política, ética y vital, de conciliar la vida común con 
una existencia que está en cada caso aconsejada en secreto por una percepción 
que carece de modelos. La vida siempre irrumpe por fuera, exigiendo ser 
transformada en tarea, en forma, el lenguaje. Nuestra política actual de 
desarraigo perceptivo y subjetivo, la liberación del individuo de su comunidad 
natal no elegida —patología personal, familiar, lengua materna, cultura y 
nación— en nombre de una posterior reterritorialización en las identidades 
públicas reconocidas, es una política perversa, profundamente autoritaria. 
La oferta sociocultural de hacerse cargo del miedo de cada cual, su sombra y 
su dolor, es una oferta envenenada. Cada ser humano necesita su dolor y su 
miedo, experimentar los límites de su condición mortal. No tiene otro suelo, 
otra propiedad, otra herencia de la que partir. Necesitamos bajar al fondo de 
nuestra singularidad sin equivalencia como único modo de fortalecernos y 
sobrevivir a una vida siempre injusta, en principio, pues no ha sido elegida y 
está prometida a la contingencia. (p. 145).

No obstante todo lo dicho, en lo que no puedo sino concordar y ar-
monizar con Ignacio Castro, en sus textos, y en éste en particular, siempre 
encuentro un problema crucial. Castro camina, habla, está inmerso en el 
presente, clama por la contingencia, por el desorden de los planes nunca 
anticipados ni designados, por pasados determinados, por futuros que for-
jarse… y, sin embargo, en lugar de encontrar un lugar en el mundo, en los 
diversos mundos que habita, encuentra en la trascendencia el único lugar. 
Lector incansable de Deleuze, siempre añade un “suplemento” derridiano, 
o badiouiano o idealista a su criterio. Quizá el misticismo es una línea por la 
cual transita y por ello se acerca tanto al primer Wittgenstein del Tractatus.

así, por ejemplo, llega a apuntar hasta un “Plano de inmanencia tras-
cendente” intentando aunar materialismo e idealismo en lo menor (p. 24), 
acercándose a la transgresión más bataillana o denunciando como una “fu-
ria de la inmanencia” el no creer o dar la espalda a la muerte (p. 278). Con-
sideramos, desde un punto de vista deleuziano, nietzscheano, spinozista y 
de las filosofías inmanentistas, las cuáles son bien conocidas por Castro, 
que no hay experimentación o experiencia más inmanente y materialista 
que la muerte, entre otras cosas. también una determinada contingencia 
lo es, aquella que no es absoluta y guarda memorias y trazos de necesidad, 
al modo del materialismo aleatorio althusseriano. todos estos ámbitos no 
necesitan de una trascendencia para tener pleno sentido (en límite con el 
sinsentido, también inmanente y relacional, nunca trascendente). ¿Por qué 
un paseo, una vida, los signos o el sentido necesitarían una trascendencia? 
¿No estaría en desacuerdo con una ética del desorden apelar a un sentido 
más alto, separado y alejado, sin relación alguna con lo que hay, que ya es 
bastante? ¿Qué aporta la trascendencia a una ética que no busca un patrón 
(en los dos sentidos de dicha palabra)? ¿Qué aporta a “nuestra singularidad 
sin equivalencia”?
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algunas veces pensamos que el término se aplica a la exterioridad. La 
exterioridad no tiene, sin embargo, que estar separada y absuelta, puede ser 
aquello exterior pegado a lo interior evitando así cualquier dicotomía como 
en la “extimidad” lacaniana o el “pliegue” deleuziano. Pero, una y otra vez, 
Castro nos lanza a la trascendencia, una inefable y mística siempre cercana 
a Wittgenstein:

Es posible, sin embargo, en la resistencia de Nietzsche a cualquier clase de 
trascendencia, incluso desértica o vacía, hayan facilitado su locura. Quizás su 
tormento tiene algo todavía de excesivamente moderno al costarle aceptar que 
lo sensible es una trascendencia encarnada, inmanente, y que el eje del mundo 
late fuera del mundo (Tractatus, 6.41). (p. 165).

Curiosa cuestión que no pueda desligar finalmente la trascendencia de 
la inmanencia en una disputa y tensión eternas. Una tensión que le conduce 
al idealismo donde la trascendencia ha de encarnarse y siempre viene de 
fuera. ¿No es ya carne el lógos mismo? ¿No tendría que explicar la trascen-
dencia la existencia y modos de ser de todo lo que hay al modo creacionista 
en lugar de partir de lo que hay mismo y sus virtualidades, fisuras, afueras, 
etc.?

aquí pues, con estas preguntas y este debate con Ignacio Castro, pre-
sentamos con él una ética del desorden; entre el pánico y el sentido. Quizá 
el pánico de la inmanencia y el sentido de una necesaria trascendencia. 
Una obra que enlaza tales cuestiones que parecieran cuasi-escolásticas con 
nuestro más inmediato día a día. Una nueva herramienta para orientarse en 
el vivir, intentado perderse por sendas no sabemos si perdidas, desérticas 
o encontradas. En todo caso, muy dignas de ser recorridas en y entre sus 
renglones.

amanda Núñez García


