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Castro Rey: «Necesitamos un pensamiento que esté a 
la altura de los inevitables traumas, eso es todo»

«En  atardeceres  que  parecen  manipulados  por  ordenador,  separamos  con 
cuidado la basura con el mismo celo con que cada día separamos mil cosas en 
un universo de selección permanente. Nos pasamos el día eligiendo, contando,  
seleccionando, separando.»

Así  empieza  Lluvia  Oblicua  (Editorial  Pre-textos),  el  último  libro  del  filósofo 
Ignacio Castro Rey en el que hurga de manera incisiva en la vida y en el clima 
inestable que somos mediante un irreverente bisturí discursivo que desbroza la 
existencia contemporánea. Un texto que sin duda disfrutarán tanto los iniciados 
como los no iniciados a la filosofía.

Su  autor,  Ignacio  Castro  Rey,  es  un  filósofo  insobornable  y  al  que  seguro, 
volveréis.  Doctor  en filosofía,  crítico de cine y arte,  gestor  cultural,  profesor, 
articulista habitual en distintos medios y frecuentemente invitado a conferencias 
por  Universidades  españolas  y  extranjeras.  Entre  sus  libros  publicados 
podemos destacar Mil  días en la montaña (Roxe de Sebes) (Ed. FronteraD, 
2019) y Ética y desorden (Pre-textos, 2017).

Empecemos por el principio. ¿Qué es la Lluvia oblicua?

Es solo un título, como tantos, surgido un poco al azar. Creo que hay un poema 
de Pessoa con ese nombre, pero no lo conozco. Surgió a través de un amigo 
que me habló de Maiakovski,  un fragmento donde se habla de un aguacero 
pertinaz y oblicuo, para el que no hay defensa. Suena conocido, ¿no? El título le 
vino de perlas al libro por dos razones.

La primera, porque Lluvia oblicua es un ensayo sobre el nuevo peligro vírico, el 
de lo transversal  y  alternativo.  Mi  libro  emprende un estudio  al sesgo  de lo 
transversal como nuevo sistema de control, minoritario y homonormativo. Tiene 
algo que ver con la crítica de Deleuze (y Foucault) al nuevo poder de geometría 
variable llamado control, más parecido a la alegre y espumosa tabla de surf que 
al viejo rompeolas patriarcal, autoritario y vociferante. Por el contrario, ahí se 
critica un poder uterino, inclusivo, sonriente. Es el colmo de las pesadillas, pues 
no  tenemos  fácilmente  armas:  ¿cómo se  enfrenta  uno  a  los  mimos  que  te 
envenenan?
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La  segunda  razón  es  que,  en  contra  del  canon  de  la  posverdad,  mi  libro 
propone (para defendernos del dios Sociedad) una alianza con los elementos, 
con el granizo, los huracanes y todas las demás potencias amorales de la tierra.

“Lluvia oblicua  es un ensayo sobre el nuevo peligro vírico, el de lo  
transversal y alternativo.”

¿Defiendes entonces un «retorno a la naturaleza»?

No desde luego a cualquier naturaleza (newtoniana, indie o naturalista), sino a 
un plano de inmanencia trágico y cuántico que es más peligroso, y por ello más 
real, que la imbecilidad social que nos gobierna. Es quizá la prolongación de 
Ética del desorden por otros medios, pero con una diferencia fundamental. Lo 
que allí  era celebración afirmativa del  «clamor del  ser»,  ahora es en primer 
plano una analítica furiosa de este holocausto a cámara lenta que nos dirige, 
este líquido amniótico ante el que estamos indefensos.

Dudé, cuando lo escribí, si no sería demasiado  duro  con el orden de lo que 
llamamos «sociedad internacional». Desgraciadamente, de un modo imprevisto, 
los  acontecimientos  de  las  últimas  semanas  han  confirmado  mis  peores 
augurios.  También,  por  fortuna,  estos  días  han  confirmado  que  la  fortaleza 
primaria de la vida sigue.

“Mi  libro  defiende que debemos entrenarnos  en el  contagio  con la  
mugre de la tierra, empezando por la humanidad que consideramos 
atrasada. Todo lo que sea ceder en lo elemental y peligroso es ceder 
también  en  el  único  territorio  desde  el  cual  podemos  ejercer  una 
fuerza.”

¿Qué formas adopta esa Lluvia oblicua en nuestros días?

De  Virilio  a  Baudrillard,  de  Agamben  a  Badiou,  diversos  analistas  se  han 
ocupado de esto: un régimen de poder que se parece más a una cobertura 
maternal tóxica, un estatismo continuo que hemos dejado empoderar, que a las 
viejas  autoridades  disciplinarias  y  estatales  de  antaño.  Mi  libro  se  extiende 
sobre esta incesante lluvia tibia, casi sexy, que cae sobre nosotros para 
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protegernos.  Intento  desesperadamente  demostrar  que  es  un  regalo 
envenenado.

Para vencer a este nuevo dios (al  final  la religión siempre triunfa)  debemos 
acercarnos  a  las  serpientes.  ¿Qué significa  esto? Ser  capaz  de  infiltrarnos, 
desde una buena relación con la penumbra de las corrientes subterráneas, en 
cualquiera de las situaciones radiantes que nos envuelven. No son tal vez los 
días más adecuados para decirlo así, pero se trata de recuperar un modo no 
totalitario de violencia.

¿Para qué crees que puede servir la filosofía en estos momentos?

Para nada en concreto: solo obstruir la estupidez reinante. Desde una relación 
secreta  con  el  demonio  de  lo  ahistórico,  la  filosofía  sirve  para  tomar 
distancias  con  esta  religión  laica  que  pretende  convertirnos  en  ovejas 
obedientes y pacifistas. Últimamente, también vacunadas. Por el contrario, mi 
libro  defiende que debemos entrenarnos en el  contagio  con la  mugre  de la 
tierra, empezando por la humanidad que consideramos  atrasada. Todo lo que 
sea ceder en lo elemental y peligroso es ceder también en el único territorio 
desde  el  cual  podemos  ejercer  una  fuerza.  Por  favor,  que  nadie  saque 
conclusiones rápidas de esta difícil  propuesta.  No tiene mucho que ver  con 
ninguna de las ofertas políticas de moda.

“La  filosofía  sirve para tomar distancias con esta religión laica que 
pretende convertirnos en ovejas obedientes y pacifistas. Últimamente, 
también vacunadas.”

Decía  David  Foster  Wallace en  La broma infinita:  «La mayoría  de  la  gente 
adicta  a  una  sustancia  también  es  adicta  a  pensar,  lo  cual  significa  que 
mantienen una relación compulsiva y enfermiza con su propio pensamiento». 
¿Qué te parece?

Me suena muy bien, como todo lo que conozco de Foster Wallace. No podemos 
dejar de ser adictos, al menos mientras estemos envueltos en un poder social 
que nos ha segado el suelo de cualquier relación con la gravedad, incluido el 
riesgo de fracasar y el peso de las vidas. Así de perdidos, la primera sustancia 
de nuestra  adicción  debe ser  atrevernos  a  sentir,  vivir  y  pensar  por  cuenta 
propia, sin estar atentos cada minuto a la última idiotez que vocean los expertos 
(científicos, políticos y periodistas) que quieren salvarnos de la hecatombe que 
ellos mismos han creado.
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Lejos de ellos, mi libro defiende que nuestra «salvación» consiste en empuñar 
lo más íntimo e inconfesable de nuestra perdición, allí donde no hay ninguna 
tecnología  servida  que  pueda  acudir  en  nuestra  ayuda.  Necesitamos  un 
pensamiento que esté a la altura de los inevitables traumas, eso es todo. En tal 
sentido, necesitamos ser adictos a un pensamiento que solo puede brotar 
de  nuestros  fracasos  reales.  Un  pensamiento  así  no  es  algo  puramente 
«intelectual», sino en sí mismo una praxis que nos cambia.

“La  primera  sustancia  de  nuestra  adicción  debe  ser  atrevernos  a 
sentir, vivir y pensar por cuenta propia, sin estar atentos cada minuto a 
la  última  idiotez  que  vocean  los  expertos  (científicos,  políticos  y 
periodistas) que quieren salvarnos de la hecatombe que ellos mismos 
han creado.”

¿Es la trampa de la diversidad una enorme maniobra de distracción?

Sí. Como vosotros, yo no he elegido nada importante: ni nacer, ni mi nombre ni 
este  carácter.  Sin  embargo,  ante  mí  y  ante  los  otros,  he  de  hacerme 
responsable de lo que soy y de cómo lo soy. Todo ello es único e intransferible. 
No elegido,  pero  absolutamente  irrenunciable.  Por  tanto,  en  lo  fundamental, 
nadie puede esperar remedios de fuera.

Por muy espectacular y múltiple que se presente la oferta del Estado-mercado, 
encarna  el  engaño  de  la  peor  de  las  religiones.  En  todas  las  encrucijadas 
estamos solos.  Si  ya hemos pasado la bobera de los veinte años, conviene 
saberlo. Solo a partir  de esa certeza negativa, y un poco trágica, es posible 
recuperar más tarde la fluidez de la comedia social. Y lo que es mejor, recuperar 
incluso la consistencia de comunidades ocasionales.

¿De qué te parece un síntoma el bombardeo constante de pensamiento 
positivo?

Un síntoma de cobardía inducida. Se quiere que nos pasemos el día asustados 
ante desastres descomunales para que cedamos en una fuerza personal que, 
sin embargo, es todo lo que tenemos. Esta sociedad es hipocondríaca porque 
no tiene nada afirmativo que ofrecer: así, solo puede vivir de sus supuestos e 
incesantes peligros externos. Por la misma razón, cree que el buen ciudadano 
debe ser ante todo una víctima que solicita ayuda.
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¿Qué te  hace pensar  que los  libros  de autoayuda se estén convirtiendo en 
bestsellers habituales?

Su éxito tal vez estriba en que libros de «autoayuda» son siempre de hetero-
ayuda.  No de autonomía,  sino de  heteronomía:  nos venden el  saber  de un 
experto que nos va a sacar del apuro, del lío en el que la fe en otro experto nos 
ha metido.

“Esta sociedad es hipocondríaca porque no tiene nada afirmativo que 
ofrecer: así, solo puede vivir de sus supuestos e incesantes peligros 
externos.”

Escribía Fredric Jameson que: «parece más fácil imaginar el fin del mundo que 
el fin del capitalismo». A día de hoy, ¿qué opinas tú?

Casi nunca estoy de acuerdo con Jameson, en nada. Me parece banal, como 
tantos mitos estadounidenses. Sin embargo, me temo que en este caso pueda 
tener bastante razón.

¿Crees que la crisis del COVID19 nos cambiará en algo?

Me gustaría que contribuyera a hacer un mundo más humano y generoso, un 
Estado y una sociedad menos abducidos por el espectáculo, el lucro y el cálculo 
electoral.  Etcétera,  etcétera.  Hubo  en  estos  días,  en  Italia  y  en  España, 
ejemplos conmovedores de heroísmo  corriente.  Pero la verdad es que todos 
dudamos que la elite de expertos que nos comanda, la misma que ha facilitado 
este infierno, sea capaz de extraer una sola lección, moral y duradera, distinta a 
la mera rentabilidad política del espectáculo a corto plazo.

Escribes:  «la  desconexión  es  vital  para  que  ocurra  algo».  ¿Qué  nos  está 
dejando de pasar a bordo de esta hiperconectividad perpetua?

Con  el  ruido  de  nuestra  «educación  en  la  diversidad»  hemos  conseguido 
obturar  el  acontecimiento  real.  Solo  lo  entrevemos  al  asomarnos  a  él  en 
momentos  de  desgracia,  como  éste.  Pero  después  es  muy  difícil,  salvo 
individuos o comunidades muy específicas,  que extraigamos una enseñanza 
radical.  Como al  día  siguiente  la  sociedad,  la  misma  que  ha  agrandado  la 
catástrofe, nos ofrece otro remedio masivo que nos ahorra la responsabilidad 
personal,  lo  normal  es  que  volvamos  a  ceder  y  vender  nuestra  alma  al 
espectáculo. Como se ha dicho cien veces, el estrés del reemplazo perpetuo 
nos salva de la fidelidad a lo ocurrido.
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“Nos  enredan  con  un  entretenimiento  precocinado  para  los  
adolescentes eternos que debemos ser.”

¿Qué diría Deleuze de todo este desorden global?

No creo que le llamase desorden. Por el contrario, me temo que para él reinaría 
un orden terrible basado en el  miedo,  pero con la perfidia de un semblante 
múltiple y sexy, con geometría variable.

Escribes en Lluvia oblicua: «Nos pasamos el día ocultando nuestra frustración 
con una cuota de poder en un espacio imaginario». ¿Qué realidad deja atrás la 
‘circunstancia virtual’?

Nuestra realidad mortal, irrepetible. Aunque creamos en Dios, tenemos solo una 
vida.  El  resto,  este  ruido  viral  de  las  redes,  es  solo  espuma  juvenil.  Nos 
enredan  con  un  entretenimiento  precocinado  para  los  adolescentes 
eternos que debemos ser.

Y para acabar, recomiéndanos 3 libros, 3 películas y 3 canciones.

¿Tres? Muy difícil. Tres libros: La verdadera vida (A. Badiou), Esto es agua (D. 
Foster Wallace) y Cartas a un joven poeta (R. M. Rilke). Tres películas: Agnes 
de Dios, Tony Erdmann y Fuerza mayor. Tres canciones: At least I am free (R. 
Wyatt),  Wrap your troubles in dreams  (Nico) y  Some of  us don’t  want to be 
saved  (Comet  gain).  Lamento  el  aparente  dominio  del  inglés,  cultura 
supremacista que odio.
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