“El miedo es el mas viejo compaifiero del hombre”

Araceli Mancilla Zayas

Un libro de ética, inusual, que “no intenta que los hombres aprendan a conducirse en
términos supuestamente morales, sino que cada uno asuma su indescifrable signo natal y le
dé una forma de vida”, ha sido publicado recientemente por la editorial Pre-Textos y se
presenta este otofio en Espafia. Se trata de Etica del desorden, Panico y sentido en el curso

del siglo del filosofo espafiol Ignacio Castro Rey (Santiago de Compostela, 1952).

A lo largo del volumen, donde se advierte que ‘el vinculo entre ética y alegria, entre moral
y fuerza, ha sido peligrosamente olvidado”, el autor explora el orden oculto que puede
observarse en las contingencias y accidentes que recaen sobre la vida humana; a la vez,
somete a juicio el vértigo de esta experiencia, de la cual, aparte de dolor, miedo e
incertidumbre pareciera provenir un sentido, derivado de la sensibilidad afin a todos los

seres, que daria forma a la crisis de la cultura en que vivimos.

A continuacion, la conversacion que sostuvimos con el escritor, quien también ha
publicado, entre otros, los libros Roxe de Sebes, mil dias en la montania (2016, Madrid) y

Sociedad y barbarie (Barcelona, 2012).

1. Proponer una ética del desorden es provocador. Cuando lo asocia al panico y
sentido en el curso del siglo ;no cede al caos de la época?

No sé si la intencion ha sido exactamente provocar. Ademds, ;no estamos ya
continuamente provocados? Si aparece la palabra panicoen el subtitulo es
porque Etica del desorden naci6 de afrontar al detalle el vértigo actual que nos produce, en
esta enorme ficcion social y técnica en la que nos protegemos, la vivencia elemental de la
finitud: los accidentes, el dolor y la muerte, el hecho de ser parte de la tierra, en relacion
intima con seres que no conocemos ni nos gustan. Mi libro es un largo intento de extraer
sentido de esta desolacion de nuestro suelo, un desamparo que no debemos eludir. Sin
embargo, nuestro incesante espectaculo de provocacion nos separa de la posibilidad mental

y cultural de encontrar sentido en esta contingencia real que hoy nos asusta. Lejos de este



canon de ficcion, invirtiendo desde dentro el panico, Etica del desorden intenta convocar
una nueva ¢épica, sefalar la grandeza que sigue aqui, renovandose en la fuerza de lo
minusculo: ver y escuchar, querer, decidir, esconderse, trabajar, cocinar. Busqué escarbar
en el sentido de las imparables contingencias diarias para extraer de ellas un punado de
signos que permitan re-aprender a vivir. Signos desapercibidos, nuevos y viejos a la vez,
que nos donen una vacuola desde donde respirar y vivir de otro modo, libres -al menos, con
una mano- del inmenso aparato de coaccidon que nos rodea. Es necesario reinventar otra
relacion con lo secreto, con esa zona de sombra que nos sigue y que, una vez superado el
miedo inicial, puede rejuvenecer el deseo. En este aspecto, pienso que mi libro no cede al
amasijo caotico con el que nos quiere paralizar esta época tardia, tal vez porque no tiene

nada afirmativo que ofrecer.

2. Lo contingente como territorio de lo humano atraviesa su libro. ;Analizarlo fue una
forma de estabilizar sus signos?

Fue una forma de escuchar y asimilar, pues no se puede pensar sin al mismo tiempo
cambiar corporalmente. Hay una manera extrema de la transformacion (incluso de la
subversion) que pasa primero por la aceptacion, por un esfuerzo de comprension. Entrar en
la necesidad intima de lo contingente, como Rulfo hace con los murmullos fantasmales de
Comala, es una via para darle cuerpo a los demonios que nos asustan y ordenar sus signos.
Acercarse es una forma de desactivar algunos peligros. Todo mi libro est4 recorrido por el
imperativo estoico de atender a lo inesperado, que no ha sido llamado y ocurre de modo
contingente, para extraer de ello una ética no antropocéntrica. Lo no elegido es lo que nos
configura, desde los mas remoto. Recordemos que casi nada importante (nacer, tener tal
nombre, poseer cierto tono de voz) ha sido elegido. En este sentido, las deformaciones de la
vida son las que nos forman, y no las planificaciones en las que nos instalamos. He querido
pues escribir un libro que entienda que nuestra "salvacion" sélo consiste en entrar en el
corazon de aquello que nos amenaza con la perdicion. No olvidemos
que Etica del desorden esta atravesado por la certeza antigua de que el universo ocurre
siempre dentro de una mente cualquiera, una mente que no tiene exterior. Esto es "el
hombre", el testigo de una desconocida exterioridad, al menos para una linea oscura de

pensamiento que va de Platon a Nietzsche, de Berkeley a Wittgenstein. No hay mas



remedio que afrontar el colmo de la necesidad justo en aquellos accidentes que ponen en
cuestion el refugio antropomorfo, y a veces muy narcisista, en el que nos retiramos. Los
planes para mafiana son muy necesarios, también para que resalten mas nitidamente las
anomalias. Y en las anomalias encontraremos con frecuencia mas verdad que en los planes

que hemos trazado con cuidado, en la seguridad de nuestras vidas privadas.

3. Aborda a profundidad la liga entre percepcion y pensamiento: ;cabria una
esperanza para la debilidad que las amenaza?

Si, cabe. Defiendo esa esperanza, pero al borde mismo de lo que mas nos asusta, cerca de
ese gran Afuera ingobernable que nunca tendréa cobertura historica ni técnica suficiente. Al
menos con un pie, con una mano o un hemisferio cerebral, el hombre solamente puede
encontrar remedio intelectual a un paso del dolor, en medio de aquello que hay que sentir y
sufrir antes de pensar. En tal aspecto, me temo que mi libro es impertinentemente
afirmativo. Como si en €l se dijese que, después de tantos siglos de reinado de la orgullosa
Razén, no hemos dejado atrds nada fundamental. No hemos perdido nada, y un vasto
territorio de calma sigue aqui, a nuestro lado. El problema es que tal serenidad (hoy tal vez
mas oriental que occidental) nos exige regresar al limite real, pensarlo, y no injuriar mas a

la condicion mortal. Y esto precisamente para que lo mortal no se convierta en letal.

4. Su ética se propone en el tiempo y el espacio del acontecimiento. ;Como los afecta el
panico que observa?

El miedo es el mas viejo compafiero del hombre, tanto como el mas dulce de los animales.
No somos dioses. Esto quiere decir que, sobre todo por dentro, estamos rodeados de
peligros. Salvo que queramos convertirnos en una civilizacion odiosa, peligrosa para si
misma y para las demds, no debemos querer exterminar el miedo, pues brota de un limite
comun que nos acompafia como una sombra. Dondequiera que vayamos nos acompafa una
pregunta, un silencio que no cesa. Afrontar tal soledad comun es la tnica via para algun dia
ser duefios de si y encontrar comunidad. Es necesario recuperar una relaciéon moral con lo
no elegido, incluso con lo no humano: esa muchedumbre de sensaciones, vivencias, deseos,
recuerdos y seres extrafios que nos rodean, por dentro y por fuera. En la medida en que
ocupa un espacio, un paraje local que casi nunca atendemos, el tiempo es una incesante y

discreta fuente de acontecimientos. Si le prestaramos la atencidn que merece al



acontecimiento de vivir, la tecnologia corporal incorporada en nuestros sentidos haria
bastante prescindible este juego tecnoldgico con el que se protege nuestra cultura pueril. E1
hombre desarrollado es un marginal en el mundo de los sentidos. Es urgente reinvertir esa
pérdida y, al menos con una mano, con un pie, volver a tocar un suelo terrenal que nos

permita recuperar la fraternidad humana.

5. Ha llamado la atencion el entramado de citas literarias que ocupa, donde abunda la
poesia y su pasion por el lenguaje: ;qué diria esto sobre la naturaleza de su propuesta
filosofica?

La abundante presencia literaria supongo que indica que mi libro estd movido por un tipo
de conocimiento que tiene en el arte su modelo. Se trata de un conocimiento que no
funciona con la contraposicion dual universal vs. singular (concepto vs. percepcion,
sociedad vs. naturaleza), sistema de oposiciones separadoras que es el eje de la actual
glorificacion de lo social, lo historico y tecnolégico. De vuelta de esta separacion, mi libro
cree encontrar en la literatura y la poesia (también en la pintura y el cine) un tipo de
conocimiento que no se eleva sobre las cosas, sino que las abraza. La industria conserva
anadiendo una sustancia que altera la materia original. El arte conserva abrazando la
caducidad de las cosas, entrando en ellas para comprender una eternidad compatible con la

mas breve duracion.

6. ;Qué seria exactamente el vértigo de la finitud que ha observado en su pensamiento
alguno de sus lectores?

La finitud, el misterio de lo real, es el gran fantasma que acompana nuestro trasfondo, el
borde de temor de esta espectacular elevacion que es hoy Occidente. Ocurre como si todo
nuestro estruendo historico, desde lo bélico a la industria cultural, no fuera mas que una
huida de un ancestral "silencio que no duerme" (Lispector). Ahora que estamos todos en
vias de integracion, también la mujer y el nifio, parece que la pura y simple existencia
mortal es lo que ha de quedar otra vez fuera. De ahi que la salud y casi todos los alivios
corporales del individuo (la risa, el amor, la comida y la bebida, las emociones, el sexo y el
gjercicio fisico) queden en manos de especialistas, expertos que nos han de devolver la
tecnologia que nuestra alma ha perdido. Me he empefiado en escudrifiar minuciosamente

los signos de este miedo pueril que se esconde en nuestra velocidad de escape, en esta



teologia del progreso que nos ha hecho tan infelices. Lo hago con cierta dulzura, siendo

primero cruel para después ser amable, y no me arrepiento de ello.

7. Sin buscar adoctrinar, su libro convoca al esfuerzo trabajoso y la voluntad de vivir,
haciendo un elogio de la rareza y los accidentes que definen al ser humano. ;No es esta
una postura frente al sentido?

Mi postura parte de la base de que la verdad de lo humano se manifiesta primeramente en
lo que aparece por debajo, en un subsuelo que surge brusca e inesperadamente. En otras
palabras, nos debemos a lo que aparece con el signo inicial de la excepcion. Pero no se trata
de fundar otra dialéctica entre la regla y la excepcion, que siempre acaba santificando la
regla y dejando la excepcion para el fin de semana. No se trata de volver a refugiarse dia a
dia en la religibn economica, compensandola eventualmente con cdémodas minorias
reconocidas, sino de pensar de otro modo la mayoria. S6lo como un "fenémeno de borde",
sin antecedentes y cercano a lo imperceptible, es como se manifiestan las verdades. Los
grandes acontecimiento se acercan con pasos de paloma, decia Nietzsche. Tal vez no sea
injusto con los desheredados de la tierra que, como insisten distintas religiones, la fuerza de
la verdad se revele en lo pequefio, en una fragilidad que guarda escondida una fortaleza
sensible. Como dice el Tao, todo lo que es fuerte se parece a un recién nacido, pues aprende
a doblarse para no romperse. Vivimos lanzados en la direccion contraria, transportados en
una temerosa rigidez moral (disfrazada de economia y técnica) que nos hace cada vez mas
impotentes. La esencia del poder mundial de la economia, que nos ha hecho tan tristes, no
es economica. Lo peor del capitalismo es su "espiritu", su filosofia, como se observa
espectacularmente en la admirada cultura estadounidense. El llamado "primer mundo" vive
de una metafisica que ha pervertido la relacion con la verdad de la finitud, orillandola a
caros espacios privados, reservas exoéticas o espacios demonizados. Disefiamos un
entretenimiento con efectos especiales (musculares, tecnologicos, sexuales o terrorificos)
para revivir un pueril simulacro de lo que hemos dejado morir en nosotros. Bajo esto, que
es el canon del mundo desarrollado, mi libro persigue otro Occidente, una andémala
tradicion escondida bajo nuestro estereotipo de despegue espectacular. Etica del desorden

defiende, en otras palabras, una experiencia cercana a una tierra enigmatica de la que nunca



debimos separarnos. /Es esta propuesta necesariamente ofensiva o incomprensible? Creo

que no, pues quiere atender a algo dormido, que espera todavia dentro de nosotros.



