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Es sintomatico del estado de la cultura espafiola que muchos de los mas importantes ensayos en lengua
castellana se publiquen en pequenas editoriales independientes. Es el caso de Votos de riqueza (Minimo
Transito, 2007), donde Ignacio Castro analiza la sociedad de consumo contemporanea desde posiciones
cercanas a Debord, Baudrillard o Zizek y directamente herederas de un Marx pasado por el tamiz de
Nietzsche. Todo ello, y no es un mérito menor, con una prosa clara, comprensible y provocadora.

El eje de Votos de riqueza es la caracterizacion de nuestra cultura en términos de un doble
movimiento de, por un lado, atomizacién-desterritorializacion y, por otro, masificacion-
reterritorializacion. ¢ Significa esto que tras el individualismo liberal late una forma de tribalismo?

En efecto, el eje de nuestra sociedad consiste en una continua aversion a la existencia mortal, a lo
que en la naturaleza hay de afirmacion singular en la muerte, fuente comdn de toda singularidad. Si la
modernidad occidental afirma su dominio en una propuesta estatal de separacién con respecto a la
muerte, la postmodernidad desarrolla esto de una manera mas perfecta con el mercado, con un consumo
que en definitiva es la organizacion microfisica de la separacion, su organizacion individual, capilar, a la
carta. Frente al anterior poder basado en la represion en espacios de encierro como la escuela o la
prision, un "poder-rompeolas", el actual es el "poder-surf' de geometria flexible del que habla Deleuze en
uno de sus famosos textos. El poder del consumo ha llegado a ser "dividual", a funcionar dividiendo al
mismo individuo, uno a uno. Este poder global, que efectivamente ya no parece estatal ni tener centro,
funciona con el doble mecanismo de desarraigar al individuo y a las poblaciones de todo compromiso
profundo, para después vincularlos por fuera con la comunicacién, con el consumo. En este sentido, el
aislamiento, la desterritorializacion, es la condicion previa de la comunicacion, reterritorializacion: a la
gente se la arranca de cualquier espacio propio de vivencia, que es continuamente satanizado por los
medios, para después religarla con insignias de identificacidn social en minorias establecidas. El
individualismo feroz es la condicion de una especie de tribalismo elemental, de comunitarismo mediatico
que mantiene cohesionada a la aldea global. Pero la condicion de este comunitarismo global —a diferencia
del otro, basado en el afecto- es el odio, una profunda aversion a lo que de singular y mortal hay en cada
existencia.

¢ Hasta qué punto el consumismo es el marco etnolégico general de nuestra sociedad?

El consumo es el cemento que da consistencia, como sociedad cerrada, a la "apertura” de Occi-
dente en el mundo, a su imperialismo "acéfalo”, sin un centro rector claro. La cuestién clave es
precisamente la necesidad que las democracias occidentales tienen de satanizar todo lo que sea
primario. Por lo mismo que sélo puede ser apreciada por sus supuestos enemigos, como recordaba
Debord, esta sociedad sélo puede ser soportada al precio de la infelicidad y el miedo de sus miembros.



Nuestra normalidad es la inquietud, la desazdn y la inseguridad ante un exterior horrendo. Hace tiempo
que esta logica del control se ha llevado al cuerpo, Ultimo bastién de resistencia del individuo. El teldn de
fondo es la desaparicion, mejor, la proscripcion de la naturaleza, cuya sola existencia amenaza con hacer
independiente a cada individuo. Un poder que se pretende inmanente no puede permitir ese resquicio. La
l6gica del "fin de la historia" tiene el leitmotiv de fondo del fin de la naturaleza. Bajo este tapiz, la
recuperacion de lo corporal —sexo incluido- es la recuperacion de algo crucial que sirve a un sector de la
sociedad consumista. Todas las formas antiguas de independencia y comunidad —tabaco, alcohol, sexo,
ocio, sol, comida...— han de ser satanizadas y castigadas. Para que el sistema funcione, cada hombre ha
de tener dentro de si un Tercer Mundo de peligros. Por cada posible alivio natural del individuo ha de
haber una maldicién social, una amenaza que sélo la técnica puede conjurar. El sexo es amenazado por
el sida; la pareja, por el maltrato; el alcohol, con la violencia; el sol, con el cambio climatico; el tabaco, con
el cancer; las drogas, con la marginalidad... Se trata de que el individuo esté siempre alerta, asustado y
fastidiado, dependiente del especialista que va a librarle de esos peligros que, por otro lado, esa misma
sociedad especializada ha causado. La desconexién esta prohibida. Durante todo el dia el individuo debe
mantenerse asustado para que consuma servicios, en definitiva, para que consuma sociedad.

En todo momento dejas muy claro cual es la tradicion teérica a la que te adscribes...

Me siento muy cerca de criticos actuales como Agamben o Baudrillard, que ponen mas el acento en
los resortes "metafisicos" del sistema, que en los mecanismos clasica o directamente "politicos". Esto no
me lleva al extremo de teorizar con Negri que el imperio es acéfalo y no hay ninguna nacién destacada en
este proceso de hegemonia. Por el contrario, juntando a Badiou con Baudrillard, nunca se destacara lo
bastante el papel perverso de EE UU, militar y econémicamente, en el nuevo orden mundial. Pero
justamente porque ellos, los elegidos, por su origen puritano en una tierra expurgada de indigenas, tienen
un papel filoséfico y cultural destacado en la aversion a la existencia que es latente en todo el poder
occidental. Estan preparados como ninguna nacion para realizar todo el trabajo sucio que a la hipécrita
Europa le repugnaria. Pero ya digo, la cuestion crucial esta en la aversion instintiva que todo el Occidente
moderno siente hacia la existencia cualquiera. En este sentido, no lejos de Pasolini, mi libro apuesta por
el papel liberador que puedan tener las gentes que con demasiada ligereza consideramos barbaras o
atrasadas.

Es cierto que en Votos de riqueza se percibe un aprecio poco frecuente hoy por el mundo
tradicional. ¢ Crees que los herederos del mundo campesino pueden jugar algun papel
protagonista en la elaboracion de un nuevo proyecto emancipatorio?

Sean musulmanes, eslavos, budistas o latinoamericanos, mi libro apuesta, al menos implicitamente,
por el papel modulador que sobre nosotros deben ejercer las otras culturas no blancas, no platonicas ni
democraticas. Justamente, toda esa humanidad "hedionda" que el famoso librito de Huntington (por
cierto, muy instructivo) deja fuera del paraiso democratico, como un peligro oscuro que nos rodea. En
esta linea, claro esta, es muy util la célida vision que del mundo campesino dan John Berger o Peter
Handke. Me gusta la idea de nuestro campo y sus habitantes como metafora de una humanidad primaria
que solo tiene sus manos vacias y la sabiduria del tiempo circular. Creo que las masas exteriores, sean
chinas o colombianas, pueden jugar un papel clave para limitar la barbarie de Occidente y ayudar a
pensar una emancipacion distinta que rompa con el ideal ilustrado de la Emancipacién y asuma que, sin



otra relacidn con la muerte, con la tierra mortal, nuestra civilizacion no dejara de ser letal.



