ENTREVISTAS

Nada que decir
(Preguntas de Alex Serrano para Psychonauts)

¢ Estan en peligro de extincion el misterio, la fantasia, el amor, el erotismo, incluso la protesta
politica?

No sé si esta muy clara la relacion intima en toda esta larga cadena, sobre todo con el Gltimo
término. Diria que la politica, incluso la protesta mas activa, no corre peligro en absoluto. Aparte
de los Ultimos “eventos” electorales, en Europa nos pasamos la mitad del dia (y tenemos
razones) protestando y quejandonos. Ahora bien, no tengo claro que, independientemente de la
justicia de las protestas, el conjunto de lo politico, incluido lo méas alternativo y contestatario, no
sea una genial astucia de la razon historica de esta época para orillar el silencio del mundo, lo
que en él quede de enigma. Estoy basicamente de acuerdo con el pensador coreano-aleman
Han (segln algunos, “sobrevalorado”) en que el fin de la relacion con la alteridad supone la
agonia del erotismo. Creo que tal languidecimiento, evidente por todas partes, no puede ser
remediado con ninguna prétesis sexual. Diria incluso que la proliferacion de las insinuaciones,
como siempre gue se presume de algo, es un sintoma de esa profunda impotencia. En cuanto a
la fantasia... creo que es otra historia. Ahi tenemos el dispositivo mundial del espectéaculo,
mucho antes de Disney, para confirmarla en su éxito total. Esto incluye el negocio internacional
de la “ficcion” y su lista de best-sellers, que no para de rotar y enredarnos.

¢ Crees que se confirma lo que auguraba Peter Sloterdijk de que la realidad sera donde la
estetizacion del mundo y la constitucion de parques humanos, para domesticar a las masas
consumidoras, se convierta en norma dominante?

Con o sin la ayuda de ese insigne profesor, la realidad se coagula donde la alianza de
espectaculo y biopolitica, de estruendo publicitario y silencio médico, se produce. Es decir, por
todas partes en nuestro bendito Primer Mundo. Queda el exterior, ese exterior que en general no
conocemos (creo que Sloterdijk, tampoco) y que nos pasamos el dia demonizando como tiranico,
fundamentalista, atrasado, atravesado por la hambruna y toda clase de plagas biblicas... Todo
esta imagen (y su reverso, el turismo) es un mecanismo de exorcizacion que el Occidente blanco
necesita para justificar su propia miseria. Cada vez que entre nosotros se produce el
acontecimiento de un encuentro, libre de esta totalitaria alianza de economia y ficcion



informativa, se parece algo a ese exterior “subdesarrollado” que finalmente constituye nuestra
Unica esperanza.

En el fondo, el entretenimiento hecho para paliar el aburrimiento producia mas aburrimiento. La
tendencia actual es buscar la intensidad en las experiencias, hacerlas méas fuertes, buscar la
excitacion sensorial. ¢ Qué es lo que produce esta excitacion? ¢ Lo sexual, la violencia, la
obscenidad? Es como si el entretenimiento convencional no nos dejara huella y necesitaramos
de experiencias que nos dejen una cicatriz, una marca. Buscamos la violencia en vez de una
experiencia convencional, banal, repetitiva y aburrida. ¢ Hay que violentar el cuerpo y el
imaginario para aumentar el interés del publico?

Una cosa es “el plblico”, cautivo es este escenario masivo de captura, y otra la existencia y los
pueblos, algo que pugna dentro de nosotros por liberarse de este interior gigantesco y asfixiante.
En todo caso, la palabra “violencia” es equivoca. Si uno no tiene cuidado, la violencia no hace
mas que alimentar la espiral de espectaculo que produce mas violencia. Ocurre esto con la
pornografia, la violencia de los medios y la de la visibilidad, sea en el arte 0 en lo politico. Incluso
los grandes atentados han sido reintegrados en el espectaculo mundial de la informacién. Ahora
bien, es cierto que necesitamos desesperadamente que en este universo terminal ocurra por fin
algo que nos deje una huella. Como decia Pasolini en medio de nuestro delirio consensual: “Un
poco de fiebre, por favor”. En caso contrario, intuimos que lo rechazado como peligroso y
primario volvera en formas monstruosas, perversas, letales. Para evitar esto es necesario
afrontar los peligros a tiempo, darles forma, establecer una linea de trato con lo que nos asusta.
En este sentido, es cierto que la vida contemporanea necesita por urgentemente un frente de
choque, una linea de resistencia. Hasta la amistad requiere que por algin lado se vislumbre un
auténtico y peligroso enemigo. No los miedos abstractos inducidos por los medios, sino un
peligro real (de “carne y hueso”, diria Unamuno) que cada cual debe encontrar en su propia
existencia. La literatura y el arte, también el pensamiento, existian para esto. No sé si son
suficientes para compensar este orbe integralmente regulado.

¢ Qué me dices de anuncios como el de Estrella Damm, donde aparecen esléganes como
Entrena tu Aima? ¢ A qué crees que responde?

A veces me siento como la Virgen Maria: es posible que no haya visto el anuncio o que lo haya
olvidado. No importa, pues lo que contais responde a algo visto por doquier. Primero se prohibe
tener alma, prohibicion que no por ser nunca explicita es menos tajante. Toda la mitologia de la
estabilidad macroeconémica, en cuyo altar el ciudadano debe neutralizar sus potencias vitales,
responde a esa prohibicion de tener alma, es decir, una conexion interna con los flujos del
universo, sus rumores y su noche. A cambio, se estimulan las conexiones externas,
tecnoldgicas. Me temo que el anuncio de esa cerveza entre de lleno en esta logica: lo que ha



sido reprimido dia a dia debe ser recuperado, en un simulacro espectacular, en nuestros suefios
disefiados, esos estados de excepcion del consumo. Para hacerse “mundial” el capitalismo, que
primero desencantd la vida, ahora debe reencantarla y adoptar un aire de fantasia surefia. El
deporte, el sexo, el alcohol y las drogas son algunos de sus sefiuelos. Quien entre en esa trampa
esta listo, pues tiene la impotencia animica servida. Es necesario “entrenar el alma” a las 11 de
la mafiana, sin deporte ni sexo, a contrapelo de nuestros escenarios de doma, aunque sean
alternativos y progresistas.

Becarios y artistas que no cobran por sus trabajos, que se ven obligados a reclamar su parte,
como si ser artista fuera un capricho y nada tuviera que ver, por ejemplo, con el fontanero o el
arquitecto. ¢Hasta qué punto hemos llegado?

Si los artistas tienen que ver con el fontanero y el arquitecto, y yo creo que si, algo tendran que
inventar para vender su trabajo. Es posible que la época de bonanza anterior, bastante irreal y
corrupta, nos haya adormecido. Todos tenemos que despertar. De cualquier manera, es una
opcion artistica y filoséfica muy clasica no vivir directamente de tu obra, sino tener un empleo
discreto (y un poco humillante) que te permite vivir y ser libre en la vocacion donde te juegas la
vida, sea la literatura, la filosofia o el arte. Es el caso de Pessoa, de Spinoza o de Machado,
quien durante mucho tiempo fue un humilde profesor de ensefianza media. Es tragico, de
acuerdo, pero la tragedia es parte del arte. De cualquier manera, la época del artista
subvencionado parece que ha pasado. A decir verdad, tal vez pocos se merecian ese estatuto.

¢ Qué representa la amenaza de la filosofia en nuestras escuelas?

Creo que la filosofia no representa ninguna amenaza directa. ¢ A quién van a asustar hoy Kant,
Marx o Nietzsche? Los tres, sobre todo el segundo, han dado lugar a muy decentes libros de
texto. No es un temor a la filosofia, sino el odio que siente el conjunto de nuestra cultura (que ha
sido penetrado por el modelo angloamericano) hacia todo lo que no sea social y contextual, lo
que no sea rentable o traducible a datos historicos, sociales y econdémicos. Es el

capitalismo como cultura, este odio a lo absoluto de una existencia imposible de definir (la
definicidn es nuestra religion laica), odio al cual ha cedido el conjunto de la izquierda, lo que
explica el desprecio general hacia la filosofia. Pero no es solo la filosofia la que sufre este odio.
Recordemos que la literatura y el arte sobreviven a costa, con frecuencia, de concesiones
bochornosas al espectaculo.

Qué idea de justicia puede tener, por ejemplo, un estudiante de disefio, si dada la decadencia de
la secundaria y la especializacion de las universidades, cualquier intento de diélogo con los



antiguos se convierte en algo residual, optativo, esquinado, si acaso. ¢Qué clase de proyectos
puede concebir?

Esto es algo tan elemental que ya lo decia rotundamente un conocido pensador conservador de
hace pocos afios. El dialogo con el mundo de los muertos, exceptuando el negocio del género de
terror, esta roto. Y esta roto, sobre ello ha insistido mucho John Berger, porque nuestro
puritanismo nortefio no quiere ninguna relacién con un subsuelo de sombras. Estas son lentas y
melancdlicas, plagadas de espectros que suscitan todos los afectos. Y lo que queremos es ser
“libres”, correr para no tener destino, cambiar continuamente de canal y no comprometernos con
nada. Hasta la muerte debe ser asi un epifendmeno de la tecnologia médica. Resulta
extremadamente divertido el nivel de infantilizacion al que nos ha arrojado la mentalidad
industrial, la cultura capitalista y su religion del progreso. Es lo que hay. Al final, decia un clasico
del siglo XX, la religion siempre triunfa.

¢No crees que algo anda mal en esa manera de concehir las relaciones entre teoria y practica
en las escuelas?

Me conformaria con que las teorias fuesen suficientemente alocadas. Pero no, resultan de una
prudencia enternecedora. En cierto modo, nuestra cultura ha rebasado por la izquierda a las
Ursulinas de antafio. En todo caso, no olvidemos que este Occidente industrial siempre ha
entendido la “préctica” de una manera bastante castrada, como la practica que da lugar a
resultados visibles, econémicos u operativos. Si estamos en el campo de la ingenieria, vale. Si
estamos en el terreno del arte o la filosofia, la mentalidad practica es dudosa, aunque consiga
mucha participacion. ¢,Qué practica va a concebir una cultura que ha desechado la negatividad,
encerrada en una limpieza cultural? La verdad, no es tan extrafio que el roce con la barbarie de
la materia resulte repulsivo en una cultura que quiere flotar, vivir en un ambiente climatizado, en
un aislamiento ecoldgico. Recordemos que todo hoy, también las ideas, viene higiénicamente
envasado. Hasta los alimentos evitan que sea visible la materia prima, animal o vegetal.

Sobre el incentivo de la profesionalidad y la emprenduria en todas las esferas, tanto del trabajo
como de la universidad, parece que ya no hay problemas, sélo retos personales. ¢Por qué
nuestra época exalta tanto la identidad?

Porque, creo, carece de fe en lo real. Como toda materia, lejos de la ingenuidad de Marx, nace
atormentada con un torbellino “espiritual” que roza lo invisible, la cultura occidental se separay
se fija a esquemas estables, definidos, informatizados. Asi, los objetos figuran en estanterias que
les otorgan una funcion, fuera de lo cual no existen (salvo en los angulos del terror). El sujeto,
por su parte, busca también una definicion paralela. Si fuera cierto (que no lo es) que el animal
encuentra un cauce en el instinto, el ciudadano actual se aferra igualmente a una identidad



visible en la sociedad. De ahi la histeria de la identidad, de ser reconocido y ocupar un lugar bajo
el sol de lo social. Como no podemos creer en lo real, pues esta tocado por los espectros y la
muerte, nos aferramos a lo social. De ahi viene la sacralizacion de la identidad, la enfermedad de
una conciencia que debe tapar lo que de sumergido haya en nosotros, de inconsciente o secreto.
Es el canon de la llustracion llevado hasta el centro mismo del alma. De la misma manera que la
ciudad expulsa la noche, el sujeto expulsa las sombras. Como méaximo, deja toda negatividad
para los espacios clandestinos del entretenimiento, que a la fuerza tomaran formas perversas.

Esta exigencia al cambio, a renovarse constantemente, a no quedarse con nada... ¢,Crees que a
fuerza de cambiar no cambiamos ni un &pice?

Exacto, esto ultimo es lo que ocurre. EI cambio incesante es nuestro modo de conservadurismo.
Hace mucho tiempo que la cultura capitalista necesita derribar los “Ultimos tables”,

a provocadores (tipo Houellebecq) que no consideren que haya algo intocable. Es el espectaculo
alternativo del Apocalipsis, para quienes no gustan de la primera linea de Hollywood. Se ha
dicho alguna vez, sin mucho éxito: Occidente debe mantener su hegemonia, sea con el Tea
Party o con Homer Simpson. Por tal necesidad de espectaculo, aunque sea “intelectual” y
escabroso, un Lars von Trier, un Haneke o un Tarantino (salvando las distancias) se hacen
necesarios y pueden llegar a ser estrellas del escenario mundial. Quedan mil nombres al margen
de este mecanismo espectacular, de su dialéctica entre mayoria conservadora y minoria de
culto, pero a veces pasan un poco de hambre.

¢ Qué hacer frente al individualismo salvaje imperante? ¢ Crees que estamos perdiendo la
capacidad de estar juntos?

No queremos estar juntos, sino agregados. Incluso por la extrema izquierda, nuestra cultura es
radicalmente “anticomunista”: por eso odiamos a los eslavos, a los musulmanes, a los
latinoamericanos y a todas las culturas comunitarias. No queremos “estar juntos” porque la
comunidadjunta la penumbra que desde siempre pertenece a la especie. Queremos estar
aislados y conectados, balcanizados y federados. De ahi la dialéctica entre individualismo y
espectaculo, y que la masificacion busque estar personalizada. Nueva York, Madrid, Paris,
Chicago, Barcelona, Moscu: nos refugiamos en el anonimato de la multitud, cada cual en su
nicho de silicio conectado a distancia. Lo que queremos es estar amontonados para que no se
note la sombra, para que nadie sienta frio. No sé si me explico. Esta vision no quiere ser
“apocaliptica”, sino agresiva: busca provocar nuestro puritanismo con otra cultura del afecto; con
una posibilidad comunitaria, aunque sea efimera.



¢,Donde quedan las humanidades bajo el paradigma econémico imperante? ¢ Cuél crees que es
su futuro?

En principio, se trata de un mero adorno. Las “humanidades” han de aprender a ser agresivas,
mucho mas duras que las ciencias. Tienen una relacion con la noche que a la ciencia le asusta y,
para salir de esa reserva india a la que se las condena, deben aprender a infiltrarse en el cuerpo
social diurno, a dejar ahi sus cargas de profundidad. Si se refugian en la Universidad, aceptan su
papel subsidiario.

¢ Ya no queda otra alternativa en la universidad que especializarse? ¢ Crees que es prescindible
estudiar hoy en la universidad?

La Universidad, que es manifiestamente mejorable (aqui y en todas partes), es de todas formas
una maldicion si uno cree en ella. Es aconsejable reservar las creencias para otras cosas. Con
todo, uno puede especializarse (técnica, profesionalmente) y negarse a una especializacion
integral, digamos, animica. Es imprescindible resistir a este nuevo tipo de clonacion integral que
se nos promete, aquello que el bueno de Ortega llamaba la “barbarie del especialismo”. Es
necesario mantenerse sin especializar frente a la vida y la muerte, frente a lo que de comun, de
Unico e intransferible tiene cada existencia. De otro modo nos convertimos en monstruos, para
los otros y para nosotros mismos. Alguien especializado integralmente, ¢,con qué érgano va a
amar, como va a odiar? ¢ Como va a tener amigos y enemigos, en qué va a creer y por qué va a
luchar hasta el fin de sus fuerzas? Sin todo esto, que no se puede especializar, aunque la
informacion nos diga otra cosa, no es concebible la humanidad, sea cual sea el “nivel de vida”.

¢ Qué hay detras de la calidad? ¢ Por qué abunda tanto este concepto? ¢ Qué es una vivienda de
calidad o una educacion de calidad?

Asistimos a una inflacion de la palabra “calidad” porque vivimos inmersos en el modelo global (un
poco infantil, pero consolador) del tamafio, de la cantidad y lo numérico. Es asi que nuestra
cultura, ahogada por el puritanismo de la escala, enloquece con el mito de la cualidad real. En la
vida cotidiana ha de ser cercada, acosada, maltratada. A cambio, el mercado juega con su
ilusion privada, con su simulacro de elite. Lo grave es que éste es el destino de la misma vida
humana, considerada en conjunto. Hablamos de “calidad de vida”, pero en el fondo todos
sabemos que se trata de una vida sometida a la cantidad (dinero, bienes, consumo, longevidad),
una cultura esclava de lo numérico.



¢A qué es debido este fomento mediatico contradictorio de la pérdida de las jerarquias, y al
mismo tiempo, de la nostalgia ilusoria del retorno a las mismas? Como si hoy todo valiese y las
fronteras jerarquicas se difuminaran. De ahi, supongo, de la afioranza a un pasado donde la
autoridad y los valores estaban mas marcados.

No sé si hay tal nostalgia 0 es una mera pose. La horizontalidad es nuestra demagogia, el indice
de una voluntad de convertir la democracia (el “menos malo” de los regimenes conocidos) en
una nueva metafisica. En este punto la hipocresia social ha dejado en pafales a las formas
teatrales de antafio. Se nos llena la boca con la palabra “igualdad”, pero todos sabemos que ni
siquiera una vida humana es igual a si misma. El dia que yo sea igual a yo (digamos, que mi
existencia sea igual a mi identidad), se acabd, soy un zombi, estoy muerto. Como no confiamos
en la singularidad de vivir, en la potencia de sus sombras, la igualacion aritmética es la tnica
manera que tenemos de soportar al otro. Pero entonces, reducido a un esquema general, ya no
queda tal otro, ni siquiera en el interior de nosotros mismos. La soledad de un individuo que flota
en el limbo de lo igual es el destino de una cultura, la nuestra, que ya no puede aceptar la
diferencia real. Una prueba externa de ello es la ferocidad con que nos lanzamos sobre cualquier
otro (Sea persona 0 nacion) que queda sin cobertura, al descubierto, en una singularidad sin
canon y sin armas de ningun tipo para defenderse.

La critica y el arte se han democratizado hasta el punto de que cualquiera puede ser critico y
artista sin apenas tener formacion. El resultado es una sobrecarga de opiniones y oferta artistica.
¢, Cual crees que deberia ser el papel del arte y la critica en esta situacion?

Es posible que el problema no esté tanto en la “formacion”, que siempre es un valor relativo y
discutible, como en el coraje y la honestidad personales para afirmar y sostener algo distinto, que
no necesite mendigar un lugar reconocible de antemano. Cualquiera puede ser critico o artista,
creo. La Unica condicion es haber pasado una temporada en el infierno y haber vuelto de ahi con
una forma, un poco perturbadora. Los seres humanos que persisten en nuestra memoria (sean
van Gogh, Ribera, Chéjov, Rilke o0 Cage) han sido cualquiera, hombres “del subsuelo” segln
decia Deleuze, antes y después de ser alguien reconocido. Para ello es condicidn necesaria,
aunque tal vez no suficiente, haber aguantado la tempestad abstracta del afuera, un tipo

de mal que no es imputable a ningun verdugo conocido. Creo que el dilema es sencillo, como
todo lo que importa. Para sobrevivir, a una vida amenazada mortalmente por dentro, una mujer o
un hombre han tenido que volver a nosotros con una obra que les rebasa absolutamente. Una
obra que ha salido de sus manos, para la cual sélo han sido médiums. La critica s6lo puede
estar a la altura de esa irrupcion, que tiene algo de inhumano, volviendo a reproducir con
palabras esa singularidad sin equivalencia. Parece que me estoy poniendo muy metafisico, pero
intento hablar del colmo del delirio que llamamos sentido comun.



Es como si el capitalismo se hubiera vuelto artista, demasiado pendiente de agradarnos de modo
superfluo. Obsesionado por complacer a todos los publicos sin distincion. Atrapado en un deseo
de consumo global que malogra a la larga todas sus expectativas y proyectos.

Efectivamente, estamos ante uno de los peores peligros. Un tipo de poder que se presenta como
“fan de ti", que quiere que disfrutes, que seas feliz y hagas tu vida. Si antes el modelo era el
rompeolas autoritario, patriarcal y tosco (que enseguida levantaba resistencias) ahora el orden
social es sonriente, materno y participativo. Como un poder uterino, un liquido amniético que sélo
quiere protegerte. ¢ A qué precio? Con una sola condicion: que aceptes que eres una victima,
débil y en perpetua crisis. De ninguna manera se va a tolerar que alguien sea verdaderamente
libre, independiente de la hipocondria general. De ahi nuestro delirio con la “soledad”. De ahi
también que Virilio insistiese en que nuestro modelo humano, en el fondo, implica parecerse lo
mas posible a un “invalido equipado”. Y aqui un simpatico militar recordaria: Y ustedes no han
visto nada todavia!

Esta tendencia a indiferenciar cualquier tipo de trabajo y conocimiento, véase sociedades del
conocimiento, por ejemplo, ¢a qué nos lleva?

Me tengo que repetir, a la fuerza: nos lleva a la proteccion de la homogeneidad y la nivelacion, a
lograr una auténtica seleccion invertida. Igual que en los partidos politicos convencionales: el que
no tenga ninguna idea propia ganara en los congresos. Es todo un dispositivo para discriminar
positivamente la mediocridad. Es dificil separar las loas actuales al debilitamiento, a la
sensibilidad, a la inteligencia emocional de esta homologacion de la materia prima humana.
Cada existencia debe transferir su sangre a un clon, a un avatar que sea plenamente social. Los
llamamientos a la “creatividad” son, mas que nada, un recurso para conseguir esclavos que
ademas sean felices, en otras palabras, que la humanidad elegida no se ahogue en el tedio.

¢ Tan indiferentes somos como individuos respecto a otras épocas?

Jacques Lacan decia que el inconsciente no conoce el tiempo. No sdlo me gusta la idea, sino
que la extenderia al horizonte entero de nuestras latencias. Nada importante en el hombre tiene
tiempo. Debemos por eso atrevernos a “pensar como siempre”, a “vivir como siempre”, a “crear
como siempre”. Solos frente a la muerte y, por lo mismo, generando continuamente comunidad.
Esto es hoy lo mas subversivo del mundo. Y no significa necesariamente dejar de ducharse y
volver a volver a montar solamente a caballo (aunque la huida es una salida), sino mas bien
atreverse a usar la tecnologia actual con una mano para, con la otra, seguir viviendo una vida
que no dejara de ser elemental, por mucho que los nuevos mandarines nos vendan otra cosa.



¢No crees que abunda demasiado ese discurso cultural de determinada izquierda donde se
representa a la CULTURA como salvacion, como lugar donde solventar los conflictos politicos y
sociales?

Si, lo dije antes. Al final la religion siempre triunfa. Pero, religion por religion, prefiero la “antigua”,
que sigue subsistiendo. Habla mas claro, es menos simple y logra ademas una tension mitica y
literaria incomparable.

Abunda la fraseologia y el eslogan como pensamiento o critica, mas que las argumentaciones y
los debates mas profundos. Se prefiere el consenso al disenso: la cervecita, la musica y el buen
ambiente en las exposiciones, y ni se te ocurra decir o hacer lo contrario.

Amenazo otra vez con repetirme. Nos cuesta mucho amar u odiar. El “buen rollo”

de compartir y participar es la Unica salida de una cultura que no puede entender mas que
negativamente la violencia, por eso la duplica en formas terribles (para los otros) siempre que
puede. Padecemos una incapacidad patética para la ruptura, para estar a solas con ningun
fantasma (y todo lo importante tiene fantasmas, espectros no definibles), por eso buena parte de
nuestras iniciativas se encharcan pronto en un penoso aburrimiento.

¢,Como es que hay tanta oferta de artistas y obras, y tan poca gente que lea y las aprecie?

Porque vivimos en un mundo global que esta sostenido por el narcisismo. Nuestro orden social
es macro e indiscutible, como lo fueron pocas religiones de antafio, porque ha conseguido

ser microfisico e infiltrarse en los tejidos de la vida. No debe ser casual que haya tantos
dispositivos miniaturizados, portatiles. De este narcisismo que sostiene la “globalizacion” (o
viceversa, tanto monta...) proviene que cada uno haya de ser famoso al menos diez minutos a
la semana. Para eso estan las redes sociales, sirviendo una notoriedad a la carta. En contra de
lo que se dice, la “privacidad” no esta en peligro en las redes, sino apuntalada hasta el absurdo.
Cada uno de nosotros es ya una estrella y, aungque se queje mucho, en el fondo esta encantado
de haberse conocido. Esto vale también para casi todos los submundos supuestamente
alternativos, donde lo que se busca es otra identidad que nos permita escapar de lo que Arendt
llamaba condicion mortal. Creo que en el fondo es asi de simple.

¢ Qué valor le damos al tiempo? ¢ Preferimos correr para no pensar?

Si, eso es. El orden social antiguo controlaba a las poblaciones a través de los espacios. Nuestro
dictado colectivo controla mucho méas eficazmente a través del tiempo, que entra en cualquier



espacio privado y en el mundo del ocio. Por tal razon trabajo y ocio tienden a indiferenciarse.
Jamas el tiempo ha estado més milimetrado, en un orden social que funciona sin interrupcion las
24 horas del dia. Este “real time” del cuerpo social ha conseguido hace practicamente imposible
el instante, que es el espacio temporal en el cual se produce cualquier acontecimiento (breve y
largo, répido y lento a la vez) que nos cambia la vida. En este aspecto, la velocidad de la
circulacion, la rapidez del reemplazo perpetuo, es nuestro canon, pues nos libra del silencio, del
temible “tiempo muerto” en el cual todavia podria ocurrir algo. Corremos para no tener destino,
para que lo real no nos toque por ningun lado.

¢,Si no tenemos un proyecto Util, rentable o aprovechable para el futuro, no somos nada?

Ser 0 no ser, nada o algo, es algo que sélo cada existencia puede decidir. No tiene, en cualquier
caso, nada que ver con el concepto de utilidad, que siempre esta impuesto desde un modelo
externo, aunque se presente como “general”.

¢, Habria que resistirse a este paradigma econémico?

No es un modelo econémico: Marx dejo intacta la forma de la economia, el corazén del
capitalismo como cultura. Esta alianza de aislamiento y socializacion, de insularidad y conexion
que son la economia y la tecnologia, construyen toda una metafisica. Tejen, con el pequefio
relato cotidiano, una teleologia de la historia que sistematicamente favorece lo general sobre lo
individual, lo mundial sobre lo local, lo masivo sobre lo singular. El problema es que al dejar atras
lo singular estamos abandonando el eje arcaico que nos mantenia vivos y también la Gnica
posibilidad que tenia lo comun, de que alguna vez se produzca el acontecimiento del encuentro.

Dada la situacion desastrosa, la imposibilidad de un trabajo duradero y digno, los problemas de
identidad y la incertidumbre al futuro, parecemos adolescentes perpetuos. ¢ Como puede actuar
la filosofia en esta situacion? ¢, Como madurar de una vez?

Somos adolescentes perpetuos porque nos falta lo tragico, algo no elegido frente a lo cual
madurar y poder ser joviales. Por todas partes se nos ha expropiado el trauma, una via de
contacto y resurreccion a través del choque. Lo peor que ha hecho este sistema con el hombre
es prometer ahorrarle la violencia de vivir. Al hacerlo, le ha quitado también la alegria. Constituye
una catastrofe sin precedentes que lo que se llama contestacion cultural se haya tragado el
anzuelo.



¢No crees que hay mucho cinismo en las redes sociales, mucho sefalar al otro, al “malo™? Si
somos tan listos y criticos, ¢ por qué las cosas van como van? ¢ Reproducimos los modelos
mediaticos de los que tanto nos quejamos?

Absolutamente. Facebook representa la idiotez media que nos salva de las sombras, nuestros
demonios familiares: la soledad, la marginacion social, el no “estar al dia” y no ser “popular”, etc.
Encarna directamente la estupidez de un limbo ingravido, igual que nuestra vida social media y
todo lo que, echando balones fuera, llamamos “capitalismo”. Definir un perfil y asociar amigos.
Aislarse y compartir imagenes o frases impactantes. No es s6lo el fin de lo que llamabamos
lectura, es el fin de un mundo exterior. Si hubiese una “teoria de la conspiracion” plausible (no
creo en ella) seria esta idiotez juvenil que se ha extendido hasta la tercera edad. Idiotez que nos
ha convertido en adolescentes cronicos y, a la vez, en seniles, incapaces para el riesgo.

¢, Pesimismo? No, estoy jugando (pobre de mi) a provocar algo. Es nuestro orden social el que es
aberrantemente pesimista. Y s6lo podemos curarnos de él recuperando una cierta dosis de
violencia de la que hemos sido expropiados.

Se abusa mucho de la palabra libertad, ¢ quiza antes que libertad habria que hablar de
necesidad?

Si, Libertad es una palabra gastada y sobrevalorada. ¢ Qué hemos elegido, en realidad?
¢Nacer? No. ¢ El nombre, el tono de voz, la personalidad, el caracter? Tampoco. Creo que un ser
humano se pasa la vida dandole forma, haciendo tratable y llevando al lenguaje, lo que ha
recibido desde atras, desde un pasado no decidido. Bien entendida, supongo que

la libertad consistiria en atravesar la necesidad, en dialogar con todo aquello que me ha influido y
se ha depositado en mi. Pero me temo que estas ideas, proximas a Freud, a Nietzsche y a
Spinoza, no serian demasiado populares hoy en dia. Por el contrario, nuestra mitologia es la de
la eleccion espectacular, a todo trapo. Adelante, pues, hasta el ridiculo final.

¢ Qué y como crees que deberia ser hoy la escuela?

Es cierto que en esta bendita nacion las cosas dificilmente podian ser peores, y no solo por la
labor de zapa de los gobiernos. Pero tampoco sé si esta cuestion tiene mucha importancia, ni si
(en Espafia o fuera) tiene remedio. La escuela deberia dar entrada al viento del exterior, a la
dureza de algunas irrupciones “salvajes”, en vez de a tanta mediania que ya han triunfado en la
escuela... lo cual es, ademas, el colmo del circulo vicioso. Quiero decir, seguir mas a Bergery a
Handke, a Valente, Guerin o Erice, que a los Marina, los Garcia Marquez, los Pérez-Reverte 0
los Savater. Pero ya digo, no sé si esto es posible o, de producirse, si cambiaria algo en una
cultura tan configurada como la nuestra. Si sé que cuando hay algo que vale la pena, llAmese



Sylvia Plath, Nick Cave, Lispector o Loznitsa, no viene de la escuela... aunque haya pasado (en
general, sangrando) por ella.

Y por ultimo, ¢qué y codmo crees que deberia ser hoy un libro de filosofia?

Intenso y lapidario. Piadoso y, por lo mismo, perturbador. Breve por su intensidad, aunque sea
largo como un dia sin sol. Debe generar vacuolas de no-comunicacion en la que podamos
aprender a respirar de nuevo. Como La piel de Malaparte o algunos libros de Virilio o Pasolini.
Como algunos textos de Sokurov, de Badiou, de Agamben o Han. Es necesario vivir, sentir,
pensar y crear en los margenes de nuestra asfixiante cultura de la mediacién. Como diria
Baudrillard, en nombre de lo que él llamaba la operacion poética de la forma, casi “todo lo malo
que le pase a esta cultura me parece bien”.



