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trozos de noviembre, (Eva Koch-Fernando Baena, Galeria Magda Bellotti, octubre-noviembre de
2003), Ubicarte, noviembre de 2003

El arte tiene la obligacion de asaltar cualquier medio nuevo, simplemente técnico, para hacer
irrumpir ahi el embrujamiento de lo informe. Al margen incluso de la voluntad de los autores, creo que o
que se logra en esta exposicion es el encanto de una narracion que flota sin sujeto, que nos rehace
desde su desfondamiento. En el acabamiento de una obra que no sea simplemente texto (contexto, diria
con su habitual ironia Simén Marchéan) hay algo de un derrape de sentido en el cual el resultado se hace
independiente de los planes previstos. Ocurre entonces que un exterior sin narracion modifica el agotador
sistema social de los signos.

Tanto a la manera de Eva Koch como a la de Baena, el surgimiento de otra narratividad se produce
desde el propio misterio que brota de un acontecimiento que interrumpe la imperial cronologia que nos
acosa. La primera tarea del arte, para arrancar la sensacion de la opinién, es hoy interrumpir la velocidad
del tiempo social. El silencio tiene en la época del estruendo una extrafia fecundidad. Y en estas dos
instalaciones hay silencio. Lo hay en la ambivalencia del mensaje, lo hay en el minimo suceso narrado y
también en el temblor que nimba a todos los cuerpos tangibles, sean personas, cosas o palabras.

En el NoMad de Koch la gente desconocida que atraviesa una barrera en la marea baja, saltando
sobre la espuma, mojandose en un dia ventoso con el arrullo del mar de fondo, compone un fresco de
esta multitud actual que, fuera de nuestro confort, solo puede ofrecer el misterio de sus siluetas vacias.
La camara que barre sucesivamente el espigén recorre también una multitud sin individuos que comparte
la pobreza de unos limites, de un rito terrenal.

Hace poco decia Godard que en todo lo humano es preciso una historia, hasta en las peliculas
porno. Pero si nuestro entorno cultural es con frecuencia desolador es porque su historia no nos arrastra,
al ser algo perfectamente previsible, ya que nada del exterior ha irrumpido en ella. Aqui sin embargo una
pequefia épica nos pone en suspenso, tal vez porque el propio autor se vio también arrastrado a una
experiencia cuyo resultado era incierto. En el caso de Eva, la circularidad del barrido 6ptico hace de una
historia donde no pasa nada y al mismo tiempo todo algo interminable. En el caso de Baena, cada paseo
compone el circulo de un enigma, un punto de fuga que se pierde en el fondo del paisaje, en la cadencia
de las palabras, en las sombras de cada objeto.

Caminamos para poder hablar, como si pasos y palabras escalaran la misma marafia de signos.
En Caminos de Fernan-Nufiez la cAmara de Baena explora lo real al ritmo de un paseo donde la lejania
de cosas, canciones y vidas pasadas se concentra en un solo plano que oscila. Las afueras, las
circunstancias y la luz del momento, el paisaje misterioso que se ensancha y cambia con el angulo de la
camara, lo distante y lo cdlido de la historia componen una llovizna. Todo es modulado con la voz de
Anna Giméin, duplicada en el texto sobreimpreso que ensancha aln mas el horizonte. Anna se para,
respira, despide el humo de un cigarrillo. El tiempo diferido de lo que cuenta carga el entorno con una
indecision que ya latia en la tierra, pero que ahora se funde con el latido de los perfiles, el suelo de
guijarros, el cielo que dormita.
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