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La agonía del Eros (Byung-Chul Han, ed. Herder) constituye la obra reciente de un provocador 

singular. Todo el librito de Han, apenas ochenta páginas teñidas de una extraña espiritualidad, 

es a la vez una constante agresión contra nuestras convicciones actuales. Corto y largo a la vez, 

La agonía del Eros mezcla a Freud con Heidegger en un tenaz elogio del beneficio del trauma, 

de la urgencia de alimentarse en una renovada escena originaria. “En el infierno de lo igual, la 

llegada del otro atópico puede asumir una forma apocalíptica. Formulado de otro modo: hoy sólo 

un apocalipsis puede liberarnos, es más, redimirnos, del infierno de lo igual hacia el otro” (p. 12). 

 

Han estudia con detalle la depresión como enfermedad narcisista. La sociedad de la 

transparencia es a la vez la sociedad del cansancio. Conduce a una relación consigo mismo 

exagerada y patológicamente recargada. El sujeto narcisista-depresivo está agotado y fatigado 

de sí mismo. Carece de mundo y está abandonado por el otro (p. 11). Así, se derrumba en sí 

mismo. En una especie de inversión perversa de la autonomía kantiana, el sujeto obedece ahora 

a un poder que viene de adentro, de los tejidos más secretos del psiquismo. Obedece a un amo 

social, pero que parece interior. 

 

La “sociedad del rendimiento” significa no una disciplina externa, sino el poder poder, el poder 

querer. Un deseo sin fin: en suma, la autoexploración hasta el agotamiento. Estamos muy 

ocupados porque estamos invadidos por un poder que es fan de nuestra más íntima identidad y 

de nuestro estilo de vida, y esto hasta las manías y los sueños. Es el poder que Deleuze y 

Burroughs llamaban control. No el deber o la disciplina, sino el poder, la astucia de un viraje 

“femenino” y sonriente de la historia en un nuevo orden amniótico. 

 



Fijémonos en lo que ocurre con el amor. La distancia originaria impide que el otro se cosifique 

como un objeto, trae “el decoro trascendental que libera al otro en su alteridad” (p. 24). Sin 

tensión de alteridad, sin el silencio del rostro del otro, el amor se atrofia y se convierte en mero 

trabajo, en gestión social de la sexualidad. En este aspecto, a la hora de reprimir el erotismo, el 

porno “es incluso más eficaz que la moral” (p. 47). La desritualización del amor se consuma en el 

porno. La profanación de Agamben incluso da aliento a esa profanación mediática que acaba 

con el amor y el erotismo (p. 52). 

 

Por nuestro exceso de abrir y deslimitar, se ha perdido la capacidad de cerrar, de concluir. Y no 

toda conclusión es violenta. Se concluye paz. Se concluye o cierra una amistad (p. 39). Por el 

contrario, nuestra incapacidad para el compromiso (que incluía la potencia de la ruptura) se 

coaliga con un divorcio perpetuo, incluso con una separación de la misma cópula. No sólo el 

amor, el sexo mismo está en peligro por la gestión global de la sexualidad inducida. Corremos 

para no tener destino, también troceando los cuerpos en fragmentos sexuados. Con un 

simulacro de acumulación frente a la muerte, el estrés nos protege del vacío. Es pueril, pero 

funciona, pues cohesiona a esta sociedad senil con mil prótesis espectaculares. 

 

El Eros es “una relación asimétrica con el otro. Y de esta forma, interrumpe la relación de 

cambio. Sobre la alteridad no se puede llevar la contabilidad” (p. 30). Han ataca al capitalismo en 

la metafísica que guía una economía que se ha hecho psíquica, libidinal. De ahí que se pueda 

permitir el lujo de evitar la trampa mortal de un marxismo que se limitó a cambiar una 

acumulación por otra, una velocidad histórica por otra, una clase dominante por otra. Cuando 

con lo que hay que hacer, según el parecer de Han, sería acabar sería con el fetichismo de la 

historia, con la historia como gran mercancía. De hecho, Han acusa al mismísimo Foucault (p. 

20) de ser cómplice de los señuelos neoliberales del poder y su invitación hedonista. En este 

punto y en otros, La agonía del Eros parece un libro más cercano a Pasolini que a Foucault. 

 

A años luz de Marx, Han parece creer que el arma fundamental del capitalismo no es económica, 

sino cultural, un simulacro de acumulación contra la muerte. En este sentido, el autor de tres 

libros que darán que hablar parece encantadoramente indiferente a la obsesión política de 



nuestros pensadores estelares, incluido el celebrado Žižek. El simple hecho de que un agitador 

como Han exista ya indica un cambio de tono en Europa. De talante decididamente anti-

“deconstructivo”, a Han no se le caen los anillos por olvidar toda la moralina progresista que se 

supone debe proteger, de acusaciones insidiosas, a todo “provocador” que se precie. 

 

Él sigue, imperturbable. El capitalismo absolutiza la “mera vida” (p. 36). Fíjense qué perlas, qué 

simpático retraso de nuestro civismo, usando incluso al rancio Hegel. El retroceso ante la muerte 

nos convierte en meros supervivientes, gestores de la mera vida. El no muerto que somos 

nosotros “está demasiado muerto para vivir y demasiado vivo para morir” (p. 44). ¿Qué les 

parece, se reconocen? Somos amos del esclavo o esclavos del amo, no hombres libres. 

 

Han nos recuerda que, en estos tiempos de positividad exacerbada, casi incestuosa, la 

provocación sólo consiste en emplear el sentido común y recordarnos algunas viejas verdades. 

Al mismo tiempo, tampoco tiene empacho en recordarnos a Badiou, a Lacan, a Deleuze. Todos 

le sirven, también Virilio y Levinas, con tal de armar la resistencia contra lo que él considera una 

monstruosa liquidación numérica del otro, de la alteridad que está en el lecho de cualquier 

existencia. 

 

El exceso de positividad amenaza no sólo con vaciar la literatura, sino con un holocausto 

antropológico silencioso. Como diría Baudrillard, uno de sus maestros: dentro de poco todos 

estaremos integrados y por lo tanto, no habrá más que excluidos. Cada uno de nosotros, en su 

identidad reconocible, será un extranjero en su existencia. 

 

A pesar de cierta reiteración, pues los clásicos son así, Han nos regala muchísimas 

iluminaciones, abundantes novedades. El secreto es tal vez tener una sola idea, una sola 

obsesión, bastante nostálgica en el sentido ontológico más fuerte. Por ejemplo, una desenvuelta 

fidelidad al acontecimiento de Badiou, a lo que aún no ha llegado, a la escena del Dos que se 

encarna en el amor (p. 68). Y un constante canto a la ruptura, aunque sea a través de la ira, “que 

rompe radicalmente con lo establecido y hace comenzar un nuevo estado” (p. 66). 



 

Han dirige sus dardos, desde el comienzo, contra el horizonte del consumo. Y no el consumo 

como brazo articulado de un orden económico, sino como una metafísica de la nivelación, del 

beneficio anímico de la igualación. En este punto, este pensador no deja de dibujar la banalidad 

como un arma política totalitaria. Byung-Chul Han representa así una especie nueva, o no tan 

nueva, de moralista. Antropológicamente “conservador”, como Levinas, Heidegger o Steiner, no 

tiene más remedio que serlo para resultar subversivo en lo político y cultural. Si uno habla 

continuamente de capitalismo como cultura imperante también por la izquierda, de un “infierno 

de lo igual” sostenido en una alianza progresista contra la heterogeneidad de ser, no hay más 

remedio que ser fiel al atraso constituido del hombre. 

 

Es la ausencia de alteridad del otro atópico (sin lugar reconocible, extranjero al reparto de las 

identidades admitidas) lo que hace inevitable que el amor degenere; que degenere también el 

bien más preciado del consumo, la sexualidad. Nos falta la fuerza erótica de la seducción, pues 

hemos perdido todo misterio, la energía en la relación con lo otro. Precisamente, lo demoníaco 

del discurso socrático se debe a la negatividad de la atopía (p. 78), a una incalculabilidad que es 

“inherente al pensamiento”. Sin la negatividad de los umbrales, sin su experiencia, se atrofia la 

fantasía (p. 64).  

 

En cierto modo, Han es escandalosamente elemental. Está dotado de un aire “taoísta” que no 

debe ser ajeno a su origen coreano, libre del Occidente logocéntrico que ha hecho tan aburrido 

nuestro universo civilizado. Han es nostálgico. No del verdor de un tiempo pasado que haya sido 

mejor, pero sí de una otredad que ve por todas partes en peligro. A pesar de cierta reiteración, o 

precisamente por ella, renueva casi todo lo que toca. Hasta nos ha hecho repensar a Hegel. 

Esto, sin olvidar de que ha tenido el valor de resucitar a uno de los malditos oficiales de la 

Europa democrática, Peter Handke. 

 


