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La agonia del Eros (Byung-Chul Han, ed. Herder) constituye la obra reciente de un provocador
singular. Todo el librito de Han, apenas ochenta paginas tefiidas de una extrafia espiritualidad,
es a la vez una constante agresion contra nuestras convicciones actuales. Corto y largo a la vez,
La agonia del Eros mezcla a Freud con Heidegger en un tenaz elogio del beneficio del trauma,
de la urgencia de alimentarse en una renovada escena originaria. “En el infierno de lo igual, la
llegada del otro atopico puede asumir una forma apocaliptica. Formulado de otro modo: hoy s6lo

un apocalipsis puede liberarnos, es mas, redimimos, del infierno de lo igual hacia el otro” (p. 12).

Han estudia con detalle la depresion como enfermedad narcisista. La sociedad de la
transparencia es a la vez la sociedad del cansancio. Conduce a una relacion consigo mismo
exagerada y patologicamente recargada. El sujeto narcisista-depresivo esta agotado y fatigado
de si mismo. Carece de mundo y esta abandonado por el otro (p. 11). Asi, se derrumba en si
mismo. En una especie de inversion perversa de la autonomia kantiana, el sujeto obedece ahora
a un poder que viene de adentro, de los tejidos mas secretos del psiquismo. Obedece a un amo

social, pero que parece interior.

La “sociedad del rendimiento” significa no una disciplina externa, sino el poder poder, el poder
querer. Un deseo sin fin: en suma, la autoexploracion hasta el agotamiento. Estamos muy
ocupados porque estamos invadidos por un poder que es fan de nuestra mas intima identidad y
de nuestro estilo de vida, y esto hasta las manias y los suefios. Es el poder que Deleuze y
Burroughs llamaban control. No el deber o la disciplina, sino el poder, la astucia de un viraje

“femenino” y sonriente de la historia en un nuevo orden amnidtico.



Fijémonos en lo que ocurre con el amor. La distancia originaria impide que el otro se cosifique
como un objeto, trae “el decoro trascendental que libera al otro en su alteridad” (p. 24). Sin
tension de alteridad, sin el silencio del rostro del otro, el amor se atrofia y se convierte en mero
trabajo, en gestion social de la sexualidad. En este aspecto, a la hora de reprimir el erotismo, el
porno “es incluso mas eficaz que la moral” (p. 47). La desritualizacion del amor se consuma en el
porno. La profanacion de Agamben incluso da aliento a esa profanacion mediatica que acaba

con el amor y el erotismo (p. 52).

Por nuestro exceso de abrir y deslimitar, se ha perdido la capacidad de cerrar, de concluir. Y no
toda conclusion es violenta. Se concluye paz. Se concluye o cierra una amistad (p. 39). Por el
contrario, nuestra incapacidad para el compromiso (que incluia la potencia de la ruptura) se
coaliga con un divorcio perpetuo, incluso con una separacion de la misma cépula. No solo el
amor, el sexo mismo esta en peligro por la gestion global de la sexualidad inducida. Corremos
para no tener destino, también troceando los cuerpos en fragmentos sexuados. Con un
simulacro de acumulacion frente a la muerte, el estrés nos protege del vacio. Es pueril, pero

funciona, pues cohesiona a esta sociedad senil con mil prétesis espectaculares.

El Eros es “una relacion asimétrica con el otro. Y de esta forma, interrumpe la relacion de
cambio. Sobre la alteridad no se puede llevar la contabilidad” (p. 30). Han ataca al capitalismo en
la metafisica que guia una economia que se ha hecho psiquica, libidinal. De ahi que se pueda
permitir el lujo de evitar la trampa mortal de un marxismo que se limité a cambiar una
acumulacion por otra, una velocidad histérica por otra, una clase dominante por otra. Cuando
con lo que hay que hacer, segln el parecer de Han, seria acabar seria con el fetichismo de la
historia, con la historia como gran mercancia. De hecho, Han acusa al mismisimo Foucault (p.
20) de ser complice de los sefiuelos neoliberales del poder y su invitacién hedonista. En este

punto y en otros, La agonia del Eros parece un libro mas cercano a Pasolini que a Foucault.

A afios luz de Marx, Han parece creer que el arma fundamental del capitalismo no es economica,
sino cultural, un simulacro de acumulacion contra la muerte. En este sentido, el autor de tres

libros que darén que hablar parece encantadoramente indiferente a la obsesion politica de



nuestros pensadores estelares, incluido el celebrado Zizek. El simple hecho de que un agitador
como Han exista ya indica un cambio de tono en Europa. De talante decididamente anti-
“deconstructivo”, a Han no se le caen los anillos por olvidar toda la moralina progresista que se

supone debe proteger, de acusaciones insidiosas, a todo “provocador” que se precie.

El sigue, imperturbable. El capitalismo absolutiza la “mera vida” (p. 36). Fijense qué perlas, qué
simpatico retraso de nuestro civismo, usando incluso al rancio Hegel. El retroceso ante la muerte
nos convierte en meros supervivientes, gestores de la mera vida. EI no muerto que somos
nosotros “esta demasiado muerto para vivir y demasiado vivo para morir” (p. 44). ¢ Qué les

parece, se reconocen? Somos amos del esclavo o esclavos del amo, no hombres libres.

Han nos recuerda que, en estos tiempos de positividad exacerbada, casi incestuosa, la
provocacion sélo consiste en emplear el sentido comdn y recordarnos algunas viejas verdades.
Al mismo tiempo, tampoco tiene empacho en recordarnos a Badiou, a Lacan, a Deleuze. Todos
le sirven, también Virilio y Levinas, con tal de armar la resistencia contra lo que él considera una
monstruosa liquidacion numérica del otro, de la alteridad que esta en el lecho de cualquier

existencia.

El exceso de positividad amenaza no sdlo con vaciar la literatura, sino con un holocausto
antropoldgico silencioso. Como diria Baudrillard, uno de sus maestros: dentro de poco todos
estaremos integrados y por lo tanto, no habra méas que excluidos. Cada uno de nosotros, en su

identidad reconocible, seré un extranjero en su existencia.

A pesar de cierta reiteracion, pues los clasicos son asi, Han nos regala muchisimas
lluminaciones, abundantes novedades. El secreto es tal vez tener una sola idea, una sola
obsesion, bastante nostalgica en el sentido ontologico més fuerte. Por ejemplo, una desenvuelta
fidelidad al acontecimiento de Badiou, a lo que aun no ha llegado, a la escena del Dos que se
encarna en el amor (p. 68). Y un constante canto a la ruptura, aunque sea a través de la ira, “que

rompe radicalmente con lo establecido y hace comenzar un nuevo estado” (p. 66).



Han dirige sus dardos, desde el comienzo, contra el horizonte del consumo. Y no el consumo
como brazo articulado de un orden economico, sino como una metafisica de la nivelacion, del
beneficio animico de la igualacion. En este punto, este pensador no deja de dibujar la banalidad
como un arma politica totalitaria. Byung-Chul Han representa asi una especie nueva, 0 no tan
nueva, de moralista. Antropoldgicamente “conservador”, como Levinas, Heidegger o Steiner, no
tiene mas remedio que serlo para resultar subversivo en lo politico y cultural. Si uno habla
continuamente de capitalismo como cultura imperante también por la izquierda, de un “infierno
de lo igual” sostenido en una alianza progresista contra la heterogeneidad de ser, no hay mas

remedio que ser fiel al atraso constituido del hombre.

Es la ausencia de alteridad del otro atopico (sin lugar reconocible, extranjero al reparto de las
identidades admitidas) lo que hace inevitable que el amor degenere; que degenere también el
bien més preciado del consumo, la sexualidad. Nos falta la fuerza erdtica de la seduccion, pues
hemos perdido todo misterio, la energia en la relacion con lo otro. Precisamente, lo demoniaco
del discurso socrético se debe a la negatividad de la atopia (p. 78), a una incalculabilidad que es
“inherente al pensamiento”. Sin la negatividad de los umbrales, sin su experiencia, se atrofia la

fantasia (p. 64).

En cierto modo, Han es escandalosamente elemental. Esta dotado de un aire “taoista” que no
debe ser ajeno a su origen coreano, libre del Occidente logocéntrico que ha hecho tan aburrido
nuestro universo civilizado. Han es nostalgico. No del verdor de un tiempo pasado que haya sido
mejor, pero si de una otredad que ve por todas partes en peligro. A pesar de cierta reiteracion, o
precisamente por ella, renueva casi todo lo que toca. Hasta nos ha hecho repensar a Hegel.
Esto, sin olvidar de que ha tenido el valor de resucitar a uno de los malditos oficiales de la

Europa democratica, Peter Handke.



